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  NOTA


  Debo la información usada para la composición de los pasajes relativos al Berlin Airlift a las Reales Fuerzas Aéreas, que me transportaron a Berlín durante el bloqueo y me dieron todo género de facilidades para estudiar el lift tanto en el terreno como en el aire. Me interesa aprovechar esta oportunidad para expresar mi gratitud por la complacencia con que me ayudó el Ministerio del Aire y por la amistosa cooperación que recibí del personal del lift en Wunstorf y en Gatow en un momento en que se


  hallaba todo él agobiado de trabajo inaplazable.


  En un relato de esta naturaleza es inevitable la correspondencia entre los modelos de aeroplanos y los títulos del personal de las fuerzas aéreas que aparecen en él y los que realmente operaban en aquellas bases y fecha. Deseo, por lo tanto, manifestar con toda claridad que dicho relato no está fundado en ningún hecho ocurrido y, en particular, que los personajes que en la novela desempeñan cargos oficiales son enteramente ficticios.


  CAPÍTULO PRIMERO


  ERA obscuro y me hallaba muy fatigado. Me dolía la cabeza y mi mente estaba confusa. El camino ascendía entre márgenes muy pendientes, y contra el pálido fulgor de la Vía Láctea se extendían las desnudas ramas de los árboles. Por fin alcancé un terreno horizontal y las márgenes pendientes fueron reemplazadas por setos. A través de un espacio libre percibí una luna anaranjada echada de espaldas sobre el lejano borde de un campo arado. Nada se movía. Toda la vida parecía detenida por el frío de la noche. Por un momento me detuve agotado, con las rodillas débilmente temblorosas y la piel cubierta de un sudor que, al secarse, la hería como un acero helado. Los espinos del seto fueron agitados por un airecillo y yo continué entonces mi camino impulsado por los estremecimientos que recorrían mi cuerpo. Era la reacción que sigue al choque. Necesitaba encontrar algo en que echarme... un establo, cualquier cosa con tal que fuese caliente. Y, por otra parte, tenia que alejarme del país.. Me hallaba ahora de cara al viento que, aun caminando, me helaba el sudor sobre el cuerpo. Mis pasos no eran ya firmes y sonaban como un arrastre que se perdía de vez en cuando bajo el chasquido de los árboles en un cercano bosquecillo.


  El terreno era, a mi alrededor, enteramente llano... una llanura que me era familiar. Por un momento percibí contra la luna los bordes afilados de un amplio edificio rectangular que parecía negro... Allí estuvo por un instante, desvaído y fácil de reconocer, y luego se perdía tras los altos terraplenes de un lugar de despegue. Me detuve con el cuerpo repentinamente rígido. El lugar de despegue y aquella lejana aparición de un hangar confirmaron lo que casi automáticamente había yo percibido. La llanura que se extendía ante mí era un aeródromo.


  ¡Si pudiera coger un avión! ¡Voto al diablo! No sería la primera vez. Y la empresa fue entonces mucho más difícil. En mi memoria volví a ver los abetos y la arena que brillaba casi como plata a la luz de la luna. y las sombras obscuras de los hombres contra las luces del hangar. Y eran estas imágenes tan vivas que se apoderó de mí la mismo ola de energía, poniendo mis nervios en tensión y dándome nuevas fuerzas. Girando vivamente, me deslicé al interior del bosque.


  Hacía allí menos frío o, quizás, aquella esperanza repentina y apremiante me comunicaba calor a! mismo tiempo que energía. La obscuridad era también mayor. Pude haber perdido mi sentido de la dirección, pero allí estaba Júpiter que. dejándose ver a través de las ramas como una candela vacilante, me mostraba por dónde iba el camino. Los árboles me agarraban azotándome el rostro y, al cabo de un momento sentí el tibio cosquilleo de la sangre que manaba de un corte en la frente. Su calor salado y espeso alcanzó mi lengua que pasé por la comisura de los labios. Pero no me dolía En realidad, no lo advertía apenas. Mi atención estaba concentrada en una cosa y sólo en una cosa... un. aeroplano.


  Salí del bosque sobre el mismo borde de la pista asfaltada del aeródromo, una vía de cincuenta yardas de anchura, llena de surcos y relieves por las heladas y de los restos secos de la maleza del pasado verano. A la derecha y a la izquierda parecía extenderse el terreno hasta el horizonte y a través de la vía estaba el propio campo de aviación, una elevación del terreno desnuda y descubierta, negra a la luz de la luna, pues la hierba había desaparecido y era todo barbecho. La curva de aquella elevación era suave y aun semejante a la que forma la superficie de la tierra: un sector de un globo levantado sobre el fondo de las estrellas. Esta impresión de vacío sólo se atenuaba mirando hacia la izquierda, donde la negra silueta del hangar parecía sostener a la luna en el cielo.


  Permanecí allí por un momento, nuevamente consciente del viento que me cortaba a través de mis ropas, mientras aquella impresión de vacío iba quitándome la excitación que me había dominado. La historia del campo de hierbas arado, con los restos secos de la maleza y el asfalto cubierto de escarcha, era palpable en la atmósfera muerta del lugar. El aeródromo estaba abandonado. Había sido una de las bases de los grandes aparatos de bombardeo que murieron con el fin de la guerra. Era fácil representárselo en plena actividad, lleno del rugido de los aviones de regreso de una excursión para reposar en la pista sus formas enormes y graciosas en silueta contra el fulgor de los focos. Este género de lugares había sido mi vida por espacio de seis años y medio. Ahora. los aviones sólo existían en mi mente, como espíritus. Todo a mi alrededor era vacía desolación,, una desintegración lenta que inevitablemente retrocedía a la tierra de la que había salido.


  Con un sentimiento de desesperación eché a andar siguiendo la pista exterior en dirección a los hangares. No debían de ser más que armazones ruinosos, pero, por lo menos, me servirían de albergue para pasar la noche. Me sentí de repente mareado, lleno de fatiga y... un poco alarmado también. La desolación de aquel aeródromo había penetrado en mí. comunicándome la conciencia de mi propia soledad.


  La pista exterior parecida interminable, haciéndose más. ancha y desolada a medida que seguía yo caminando entre tropezones bajo un viento que. entrando por el estómago, me atravesaba para helar y poner rígida mi espina dorsal. El vértigo me sobrecogió. Era. por supuesto. un efecto del choque que había sufrido y de la lesión que tenía en la cabeza. Y, entonces, vino a sostenerme un destello de esperanza. Los hangares se alzaban negros sobre el fondo iluminado por la luna, como grandes esqueletos rectangulares que iban desmoronándose lentamente. Pero sobre el extremo más lejano de la plataforma de cemento quedaba uno que parecía entero y sólido. La hilera de sus ventanas laterales estaba intacta y reflejaba la tenue claridad que llegaba de las estrellas.


  Aceleré el paso. Había una mera posibilidad de que algún propietario particular, algún labrador o terrateniente local guardase su avión en aquel aeródromo abandonado. Tal fue la ilusión que me hizo precipitarme a través de la plataforma hasta las sombras profundas de los hangares. Y, mientras me deslizaba de un hangar al siguiente, rogué a Dios que hubiese gasolina en los depósitos,


  Era quizá, locura levantar mis esperanzas sobre un cimiento tan endeble como el hecho de que hubiese allí un hangar intacto. Pero cuando uno está desesperado se agarra a cualquier cosa. No había alcanzado aún el hangar y me encontraba ya mentalmente en la cámara de algún pequeño avión, volando a través de la noche en dirección a Francia. Sabía exactamente cuál sería el aspecto de las costas de uno y otro lado del Canal que se extenderían en ángulo recto con mi trayectoria, y del mar suavemente acanalado por las olas que reflejarían los oblicuos rayos de la luna. Podía verme en el pequeño hotel de Montmartre donde me había alojado varias veces y, tras de un descanso, camino del despacho de Badouin. Badouin me lo arreglaría todo. Todo quedaría corriente tan pronto como hubiese visto a Badouin.


  Llegado al hangar, permanecí un momento al abrigo de su sombra. Estaba jadeante, pero ya no mareado o aturdido. Tenía un ligero temblor mero efecto de mi nerviosismo. Me sentía lleno de energía. Nada podía ahora detenerme Y me deslicé dando vuelta a la esquina del edificio y a lo largo de las grandes puertas correderas.


  Estaba de suerte, pues el portillo del centra cedió al impulso de mi mano revelando un espacio obscuro lleno de sombras vagas. Pasé al interior y volví a cerrarlo. Había allí quietud y mucho frío, con ese curioso olor rancio de la humedad sobre el cemento. Por la parte posterior del hangar parecía penetrar algo del fulgor de la luna, pues las sombras se convirtieron en la nariz y alas de un gran aeroplano cuatrimotor. Estaba situado de cara a mi y, en la obscuridad del hangar, parecía enorme.


  ¡Oh suerte increíble! Me incliné bajo el ala de babor y avancé a lo largo del fuselaje pasando la mano sobre el frío metal en busca de la puerta.


  Me detuve con una sacudida. Había hablado la voz de una muchacha. Un hombre contestó:


  —Eso es. Y su trabajo quedará olvidado.


  —Lo siento. La guerra es un triste asunto.


  —Pero la guerra ha terminado.


  —Sí; pero acuérdate de que vosotros la habéis perdido.


  —¿Y tiene que sufrir mi padre porque Alemania pierde una guerra? Me parece que mi padre ha sufrido ya bastante.


  —Tu padre está muerto. —Y estas brutales palabras fueron pronunciadas con acento duro y positivo.


  Siguió una pausa. Mirando por encima del plano de cola pude distinguir la silueta de dos figuras contra el firme resplandor de una lámpara de presión. El hombre era bajo, macizo y de aspecto robusto y, al acercarse a la muchacha dejó al descubierto la lámpara, de suerte que su débil luz bastó para revelarme la existencia de un banco de trabajo con una desordenada multitud de objetos que llenaban todo el ancho del hangar y la sombra obscura de un torno movido por una correa de transmisión


  Me volví con viveza. La luz de la lámpara se reflejaba en el metal del aparato y, al deslizarme a lo largo del fuselaje, hacia la puerta, vi que era un Tudor y que el motor interior estaba ausente.


  Si hubiera podido alcanzar la puerta sin revelar mi presencia no me encontraría ahora escribiendo lo que. con toda certeza, será el relato más extraordinario del Berlin Airlift. Pero mi pie tropezó con un fragmento de metal y el repentino retintín de aquella pieza de hoja de lata me dejó helado.


  —¿Quién hay? —Y el acento de aquella voz revelaba el hábito de una autoridad absoluta—. Es decir que tienes aquí amigos ¿verdad? —Pasó sobre el aeroplano la luz de una lámpara eléctrica que se detuvo en mi cara, deslumbrándome—. ¿Quién eres? ¿Qué buscas aquí?


  Yo permanecía allí, pestañeando bajo el resplandor, incapaz de movimiento, con un pánico que me levantaba el corazón hasta la boca...


  La lámpara eléctrica se desvió de repente. Oyóse un sonido seco sobre la pared y, en seguida. el rumor de un motor en marcha en la parte de afuera. Y brillaron las luces aumentando su fuerza.


  El hombre estaba ahora mirándome desde el otro lado de la cola del aeroplano, y tenia en la mano una pistola. No era alto pero tenia unos hombros inmensos. Su cuerpo era grueso como el de un toro y había adelantado la cabeza ligeramente como si fuese a embestir. Apenas fijé la atención en la muchacha.


  —Vamos a ver. ¿Quién eres? — repitió el hombre, empezando a moverse hacia mi. Venia despacio y con paso seguro como quien no duda de su habilidad para manejarse.


  Eché a correr. No iba a dejarme coger así. en la trampa de un hangar, acusado de una tentativa de robo de un avión además de un automóvil. Si podía llegar al abrigo del bosque tendría aún probabilidades de escapar. Me incliné para pasar bajo las alas del aparato oyendo tras de mi las pisadas de mi perseguidor sobre el cemento. Cuando ya abría la puerta del hangar me gritó en alemán: ¡Halt! (¡Alto!) Halt! (¡Alto!) Du verruckter! (¡loco!)” Esta condenada lengua que venía a recordarme los interminables e insoportables días de mi prisión y los. insidiosos temores que acompañaron a mi fuga, me dieron una última explosión de energía.


  Crucé Ja puerta como una exhalación y, un momento después, me encontraba en la pista exterior corriendo hacia la linea obscura del bosque. Al atravesar el borde asfaltado sentía en el cuello el martilleo de mis pulsaciones. Mi conciencia se hizo confusa, de suerte que me parecía hallarme corriendo otra vez de la boca del túnel a la obscura impersonalidad de los bosques de abetos. A cada momento esperaba oír los fuertes ladridos de los perros y la piel de la espalda se me crispó entre los omóplatos, lo mismo que en aquella noche, en Alemania, hace ya tanto tiempo, y rae agaché a la idea de la bala que me alcanzaría. El cemento estaba allí roto y tapizado de maleza. Luego, me hallé en el campo arado, cuyo barro se me pegaba a los zapatos amortiguando, por otra parte. el ruido de mis pasos.


  Tropecé y, arañando el suelo, continué mi marcha hacia el bosque. Oí a mi perseguidor pisando los arbustos detrás de mí. Las ramas me azotaban la cara, pero apenas las advertía. Encontré un sendero y volví a perderlo en una espesura de zarzas que me desgarraron la ropa. Me abrí paso a través de ellas y vi que él había dado la vuelta a aquella maleza y estaba a mi altura, intenté pasar a su espalda, pero los arbustos eran demasiado espesos. Entonces me volví y le planté cara.


  No me detuve a pensar. Me fui derecho hacia él. Dios sabe lo que iba a hacer. Creo que me proponía matarle. Me había gritado en alemán y mi conciencia había retrocedido a aquella época en que estuve a punto de ser cazado. El hombre me descargó un fuerte puñetazo en el brazo para adormecerlo y yo me eché sobre él buscando con los dedos el conducto de la respiración. Apoyé el pulgar en su manzana de Adán y oí cómo se sofocaba al aumentar yo la presión. Luego levantó la rodilla y me dio un golpe que me hizo gritar de angustia. Mis manos dejaron escapar su presa y al doblar mi cuerpo le vi echar el puño atrás. Yo sabía lo que iba a venir y no tenia fuerzas para detenerlo. A la luz de la luna, aquel puño parecía muy grande y, en seguida, creí verlo partirse en mil pedazos al chocar contra mi mandíbula.


  Lo que siguió está muy confuso en mi memoria. Tengo un vago recuerdo de haber sido medio acompañado y medio llevado sobre un terreno que parecía levantarse y caerse formando olas. Luego me encontré echado en un lecho de campaña en un despacho lleno de luces muy brillantes. Estaba sufriendo un interrogatorio, primero en alemán, luego en inglés. Sólo había allí una persona... el hombre que me había pegado. No veía señales de la muchacha. Estaba sentado en una silla e inclinado sobre mi, de suerte que su gruesa cabeza parecía hallarse pendiente en el espacio y a punto de caer y aplastarme. Intenté moverme, pero tenía atados las manos y los pies. La luz estaba sobre mi y a la izquierda. Su fuerte brillo me hería los ojos. Me dolía la mandíbula y mi corazón latía duramente mientras el interrogatorio continuaba, con períodos de inconsciencia Recuerdo haberme despertado en un determinado momento con un grito de dolor causado por un desinfectante que había entrado en mi herida de la frente. Después de esto me dormí.


  Al despertarme era de día. Me quedé mirando al techo y preguntándome por qué era de cemento liso. Las paredes eran de ladrillo sin revoque. En el rincón opuesto se había desprendido algo de argamasa, quedando una larga grieta que había sido tapada con periódicos. Lentamente fueron volviendo a mi memoria los sucesos de la noche anterior... el aeródromo, el hangar, la lucha en el bosque.


  Me senté en el lecho con una sacudida que repercutió en mi cabeza como una cuchillada. Tenía la mandíbula dolorida y ligeramente hinchada; el corte de la frente lo encontré cubierto con hilas sujetas con tiras de esparadrapo. En la manta militar gris que habían echado sobre mí se veía una mancha de sangre seca. Saqué las piernas fuera del lecho y permanecí sentado por un buen rato, observando aquella estancia extraña para mí y pasándome los dedos por la mandíbula.


  La estancia era pequeña y parecía haber sido utilizada como despacho. Había allí una mesa sencilla con una máquina de escribir portátil en su funda, una antigua silla giratoria, un archivo de acero y un montón desordenado de libros y papeles. A la primera ojeada advertí que los libros eran todos manuales técnicos: ingeniería, mecánica y aviación. El polvo se había acumulado sobre ellos. El suelo era de tablas desnudas y junto a una de las paredes había una estufa enmohecida cuya chimenea salía por una abertura groseramente practicada en el techo y mal tapada. Las ventanas estaban enrejadas y daban, sobre un montón de desperdicios y un panorama de cimientos de ladrillos rotos y medio cubiertos de tallos secos de acedera. Todo respiraba ruina. Mi mirada se concentró y sostuvo sobre las rejas de las ventanas. Estaban hechas de sólidas barras de hierro fijas en el cemento. Vivamente, me volví hacia la puerta con el sentimiento de haber caído en una trampa. Estaba encerrado. Busqué mis zapatos, pero se los habían llevado. Me sobrecogió el pánico; luego, quieto en medio de la habitación sin otro calzado que los calcetines, procuré dominarme.


  Por fin recobré la serenidad, pero me parecía sentirme enfermo y me eché en el lecho. Al de un rato pasó aquella indisposición y mi cerebro volvió a estar activo. ¡Era aquel un lugar infernal! ¡Oh!, quería ser sincero conmigo mismo. Yo sabia que había intentado matar un hombre. Podía recordar la sensación de tráquea en mi dedo pulgar. El problema era éste: ¿se dio él cuenta de que quería matarle? Lentamente miré a mi alrededor. La reja de hierro, la puerta cerrada, la ausencia de mis zapatos... El hombre lo sabia perfectamente.


  Mi mano buscó a tientas la petaca, automáticamente. Del respaldo de una silla pendía mi chaqueta y, buscando la petaca, tocaron mis dedos el bolsillo interior. Estaba vacío. Había desaparecido mi cartera.


  Encontré la petaca y encendí un cigarrillo. Y entonces, me eché hacia atrás. Aquella cartera contenía algo más importante que el dinero... contenía mi título de piloto y los documento; de mi falsa identidad. ¡Mil demonios! No tenía que hacer más que leer mis papeles... Y chupé el cigarrillo intentando pensar bajo las dolorosas pulsaciones de mi cabeza. Tenia que salir de allí. Pero ¿cómo?... ¿cómo? Mis ojos vagaron desesperadamente por la habitación. Luego. miré mi reloj: eran las ocho y cuarto. Probablemente, los diarios habían llegado ya. En todo caso, debía de haber telefoneado a la policía.


  Sonó un portazo por alguna parte al otro lado de las paredes de ladrillo. Me enderecé aguar dando algún ruido de pisadas. Todo lo que pude oír fueron los latidos de mi corazón y el zumbido de una mosca cogida en una telaraña en e rincón de la ventana. Nadie venía El tiempo pasaba lentamente. De vez en cuando oía rumores de movimiento por alguna parte, en los profundidades del edificio. A las ocho treinta y cinco llegó un coche a la fachada posterior. Oí otro portazo y, luego, rumor de voces. Al cabo de cinco minutos el coche se alejó.


  No podía soportar aquella por más tiempo Estaba atacándome los nervios la sensación de mi impotencia. En un arranque repentino de ira me puse en pie y golpeé los tableros de la puerta. Oí pasos que se acercaban, pisadas sólidas que arrancaban del cemento un sonido metálico. Luego, preguntó una voz:


  —¿Estás despierto?


  —Claro que estoy despierto —repliqué irritado—. ¿Quieres hacer el favor de abrir la puerta?


  Hubo un momento de silencio; después dije la voz:


  —Eso depende de tus disposiciones. Estoy algo escamado por lo de la noche pasada. Te faltó muy poco para estrangularme.


  No contesté y un momento después giró la llave en la cerradura y se abrió la puerta. Era el mismo hombre: bajo, ancho de espaldas y muy robusto. Tenía el cabello obscuro y ligeramente canoso hacia las sienes y una gran mandíbula que parecía comprimir los labios en una línea fina y determinada. Iba vestido con un mono de hule y el pañuelo de seda que llevaba al cuello no cubría por completo las señales lívidas dejadas por mis dedos.
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  —Siento... lo de anoche — murmuré.


  En lugar de entrar se quedó donde estaba, frente a la abertura de la puerta, con las piernas algo apartadas y mirándome fijamente... Sus ojos eran duros, de un matiz gris de pizarra. Su acento resultó más amistoso que su mirada.


  —Olvídalo —dijo—. ¿Te has mirado en algún espejo? Lamento haber desfigurado un poco tu mandíbula.


  Hubo un silencio enojoso. Como quiera que sea, no podía decidirme a preguntarle cuándo iba a llegar la policía. Y me limité a decir:


  —Quisiera lavarme.


  El hombre hizo una seña afirmativa y contestó:


  —Sigue el corredor.


  Y se hizo a un lado para darme paso. Pero, aunque no parecía irritado, advertí que tenia buen cuidado de mantenerse fuera de mi alcance.


  Una vez fuera me encontré en un corredor de ladrillo iluminado por el sol. Por una puerta abierta se veía el bosque que alcanzaba hasta el lado del edificio, y, a través de la trama del arbolado, vi por un momento el terreno llano del aeródromo. Todo parecía muy tranquilo y pacífico. Al otro lado de aquella puerta estaba la libertad y, como si hubiera leído mis pensamientos, el hombre me dijo:


  —Yo no probaría de vagar por ahí fuera, Fraser. La policía anda explorando este terreno.


  —¿La policía? —repetí, girando sobre mis talones para mirarle, con la intención de comprender el verdadero sentido de sus palabras.


  —Han encontrado el coche. Te estrellaste hacia la mitad del camino de Baydon Hill —y me miró la frente—. He curado ese corte como he podido. Es probable que lleves la cicatriz toda la vida; pero no creo que se haya ensuciado.


  No comprendía su actitud y le pregunté:


  —¿Cuándo va a venir a buscarme la policía?


  —Discutiremos eso después —dijo—. Vale más que te laves primero. El lavabo está ahí, al final.


  Sintiéndome torpe y algo atontado, seguí el corredor, oyendo sus pasos detrás de mi. Estos se detuvieron y entonces me dijo:


  —He dejado fuera para tu uso mis cosas de afeitar. Llama si necesitas algo. —Y añadió luego—: En este momento estaba preparando el desayuno. ¿Cuántos huevos quieres?... ¿dos?


  —Si puedes dármelos —murmuré. Estaba demasiado asombrado de su actitud calmosa para decir nada más.


  —Oh, en cuanto a los huevos no faltan aquí. La chica los trae de la granja cada día con la leche.


  Abrióse una puerta, llegó por ella el siseo de la manteca que hierve y se cerró de nuevo. Me volví y me encontré solo en el corredor. Al final, a través de la abertura soleada, me llamaba la libertad. Pero era un caso perdido. Si no lo hubiese entendido así, no me hubiera dejado solo aquel hombre. Volviéndome con viveza, seguí el corredor siempre sin zapatos.


  El lavabo era pequeño, con una ventana abierta sobre una maraña de espinos. Era un recuerdo de un cuartel de aviadores, con las porcelanas rajadas y el yeso de las paredes cubierto de iniciales y otros diseños al lápiz. Encontré a punto los utensilios de afeitar y una toalla. Colgado de un clavo en el marco de la ventana había un espejo rajado también. Me miré en su superficie moteada. No era una vista muy agradable. Aparte el pelo negro con el que por espacio de quince años, a lo menos, venía yo luchando diariamente, el lado hinchado y abultado de la mandíbula había causado una extraña variación de colores, del rojo al púrpura obscuro culminando en una fea hendidura de sangre seca El agotamiento que sufría me había hundido los ojos en cuencas obscuras y las escleróticas estaban inyectadas de sangre, ofreciendo un aspecto fiero, y la ancha tira de esparadrapo que corría por el lado derecho de mi cabeza venía a completar el atroz efecto.


  —¡Loco sangriento!— exclamé en voz alta.


  Y era lo mismo que si hablase a un extraño, salvo que los labios del rostro del espejo se movían al compás de mis palabras. Y casi me hizo reír la idea de que había querido intentar una fuga al mundo exterior con un aspecto como aquel.


  Mejoré un poco, pero no mucho, cuando me hube afeitado. Y como no pude hacerlo en el lado hinchado de mi mandíbula, el aspecto del resultado fue también curioso. El agua fría me había entonado algo; pero las sombras que rodeaban los ojos permanecieron allí lo mismo que el esparadrapo de la frente.


  —El desayuno está servido.


  Me volví y encontré al hombre en pie junto a la puerta. Me indicó con la cabeza que siguiera adelante y él se colocó detrás.


  —No quieres correr ningún riesgo —le dije. Y la amargura de mi acento era para mí, no para él.


  —La última puerta a la derecha — dijo, como si yo no hubiese hablado.


  Había dentro una mesa formada de tablas sobre caballetes; el género de mesas que yo había conocido en las bases avanzadas. Vi dos platos llenos de jamón, huevos y pan frito y humeante, y un jarro de té.


  —A propósito —dijo el hombre— me llamo Saeton. Bill Saeton.


  —Deduzco... que mi nombre te es conocido — contesté con voz que temblaba ligeramente.


  El permaneció en pie junto al lado interior de la puerta, macizo e inmóvil como una roca, con los ojos fijos en mi rostro. En medio del silencio, la personalidad de aquel hombre parecía crecer, dominándome y llenando la estancia entera.


  —-Si creo conocer todas tus circunstancias — dijo despacio—. Siéntate.


  Era su voz remota, impersonal. Yo no quería sentarme. Quería mis zapatos y mi cartera. Quería salir de allí. No obstante, me senté. En su actitud y en su mirada había algo que forzaba a obedecerle.


  —¿Puedo tener mi cartera, por favor? — pregunté.


  —Más tarde —se limitó a contestar. Y sentándose enfrente de mí y dando la espalda a la ventana, sirvió el té. Lo bebí con avidez y encendí un cigarrillo.


  —Creo que dijiste que tomarías dos huevos.


  —No tengo apetito —contesté aspirando el humo profundamente, lo que me calmó, rebajando la tensión de mis nervios. Y, con voz que ahora podía dominar, pregunté—: ¿Cuándo vienen a buscarme?


  —¿Quién? —preguntó Saeton, con las cejas fruncidas y la boca llena.


  —La policía — contesté con impaciencia-—. Tú les has telefoneado, ¿no es verdad?


  —Todavía no —y añadió señalando mi plato con el tenedor—: Por amor de Dios, serénate y come alguna cosa.


  —¿Quieres decir que no saben que estoy aquí?


  —le dije, mirándole con fijeza


  Lo cierto es que no le creía. Nadie puede sentarse con calma y tomar el desayuno frente al hombre que intentó estrangular en la noche anterior, sin saber que están en camino las autoridades. Luego recordé el coche y su modo de aconsejarme que no vagase fuera de allí. Y le pregunté:


  —La policía estuvo aquí hace cosa de media hora, ¿verdad?


  Por toda contestación tomó de una mesa inmediata un diario de la mañana y me lo echó. Lo miré un momento. La noticia estaba allí, en grandes titulares que cruzaban la mitad de la primera página: VUELO A PALESTINA FRUSTRADO — La policía evita la salida ilegal de otro aeroplano. — El misterio de “Mr. Callahan” El primer párrafo en tipo grueso lo contaba todo... toda aquella desdichada historia.


  —¿Por qué no me has entregado ya? —dije, apartando el diario. Y había hablado sin levantar la vista. Tenía una especial sensación de ha liarme en la trampa.


  —Hablaremos de eso más tarde — repitió él


  Había usado el tono con que se replica a un niño, y una repentina irritación vino a reforzar mi valor. ¿Con qué objeto vivía aquel hombre allí solo remendando un Tudor a altas horas de la noche? ¿Por qué no había telefoneado a la policía? Estaba jugando conmigo como el gato con el ratón y yo quería acabar con esto Lo que. tarde o temprano, tenía que venir estaba yo dispuesto a sufrirlo ahora. Y, en consecuencia, le dije:


  —Quiero que llames a la policía.


  —¡No digas tonterías! Come alguna cosa. Te encontrarás luego mejor.


  —Quiero entregarme — le repliqué, levantándome. Y mi voz, en parte, de ira y en parte de temor. Había algo falso en aquel lugar. Algo que no me gustaba. No me gustaba la incertidumbre de mi situación. Y quería acabar de una vez.


  —¡Siéntate! —me dijo, también en pie, y empujándome hacia abajo con la mano en mi hombro—-. Todo eso es reacción nerviosa.


  —Mis nervios no están malos —y, diciendo esto me sacudí su mano, le miré en los ojos y, sin saber cómo, me encontré otra vez en mi silla. con la vista en el plato.


  —Más vale así.


  —¿Con qué objeto me retienes en este lugar?


  —murmuré—. ¿Qué haces aquí?... Explícate...


  —Hablaremos de esto después del desayuno.


  —Yo quiero hablar de esto ahora.


  —Después del desayuno — repitió.


  Iba a insistir, pero le vi coger el periódico sin hacerme más caso. Pasó por mí un sentimiento de impotencia. Casi maquinalmente, cogí el cuchillo y el tenedor. Tan pronto como empecé a comer me di cuenta de que estaba hambriento... horriblemente hambriento. No había tomado nada desde el mediodía anterior. Reinó el silencio en torno de la mesa. Pensé en el juicio y en la condena a prisión que inevitablemente le seguiría. Podía tocarme un año, quizá más, por haber resistido y pegado al guardia que quería detenerme y robado un coche. El recuerdo de aquellos diez y ocho meses en Stalag-Luft vino a inundar mi conciencia. ¡Bien cierto que estaba harto de la vida de preso! Todo antes que volver a ser encerrado. Miré a Saeton. El sol brillaba mucho, pero, aun forzando la vista, no pude descubrir su expresión. Tenía la cabeza inclinada sobre el periódico. La actitud impasible que ofrecía allí sentado enfrente de mí me comunicó una momentánea impresión de confianza en él y, a medida que comía, iba penetrando en mí una tenue esperanza.


  —Cuando hayas terminado iremos al hangar. —Y, diciendo esto, encendió un cigarrillo y volvió al periódico. Había hablado sin levantar la cabeza.


  Despaché rápidamente el resto del desayuno y, tan pronto como estuve listo, me dijo:


  —Ponte la chaqueta. Voy a buscarte los zapatos.


  Para una mañana de noviembre, el aire era tibio en el campo soleado, pero se percibía un olor otoñal de vegetación marchita. Sobre el fondo dorado de los árboles, un bérbero nos enviaba un brillo rojizo y había algunos rosales medio cubiertos por los tallos secos de las enredaderas. Aquello había sido un jardincillo, pero ahora lo habían invadido las plantas silvestres.


  Cruzamos el jardín y entramos en un sendero que penetraba en el bosque. La atmósfera era allí fría y húmeda, aunque los troncos blancos de ¡os abedules jóvenes estaban moteados de sol. El bosque fue haciéndose más claro y salimos al borde del aeródromo. El cielo era claro como un cristal, de un azul brillante y aparecía sombrado de cúmulos. La creta desnuda de un terraplén de despegue reflejaba en blanco los rayos del sol. En lontananza, más allá de la vasta curva del aeródromo, una hilera de colinas ostentaba sus cimas redondeadas y obscurecidas por la hierba. El lugar estaba ruinoso por abandono... el cemento de las pistas lleno de grietas por las que asomaban las plantas, los edificios diseminados por el bosque medio convertidos en escombros, y el mismo campo arado en parte para obtener alguna cosecha. Sólo el hangar, a cincuenta yardas de distancia a nuestra izquierda, parecía sólido y real.


  —¿Cómo se llama este aeródromo? —le pregunté a Saeton.


  —Membury.


  —¿Qué haces viviendo solo aquí?


  No me contestó y continuamos en silencio nuestro camino. Doblamos la esquina del hangar y nos dirigimos al centro de las puertas principales. Saeton tomó un manojo de llaves y abrió el portillo que yo había empujado en la noche anterior. Dentro, el olor mohoso del cemento y el aire helado me eran familiares. Los dos motores inferiores del aeroplano estaban ausentes. El aparato parecía ofrecer así una mueca desdentada. Saeton apretó el portillo con la mano hasta que sonó la cerradura y me mostró el camino hacia la parte posterior del hangar donde, a lo largo de la pared, se extendía el banco de trabajo.


  —Siéntate —me dijo, indicando un taburete. Y. acercando otro con el pie, se sentó también, enfrente de mi. —Vamos a ver... —y sacando de su bolsillo mi cartera esparció su contenido sobre la madera del banco ennegrecida por el aceite y continuó—: Te llamas Neil Leyden Fraser y eres piloto ¿no es así?


  Hice una seña afirmativa y él tomó mi pasaporte.


  —Nacido en Stirling en 1915; estatura cinco- once, ojos obscuros, cabello oscuro. Un retrato bien halagüeño si se le compara con el aspecto que tienes en este momento—. Volvió algunas páginas y continuó—: Ido y vuelto del Continente muchas veces —y, tras de una rápida mirada, me preguntó—: ¿Has sacado del país muchos aviones?


  Vacilé. Pero una negativa no hubiera tenido sentido.


  —Tres — contesté.


  —Ya lo veo —dijo él, sin apartar los ojos de mi rostro—. Y ¿por qué razón precisa te dedicaste a este negocio algo arriesgado?


  —Oye —le dije— si has de someterme a un interrogatorio, entrégame a la policía. ¿Por qué no lo. has hecho ya? ¿Tienes inconveniente en contestarme a esto?


  —No. Estoy perfectamente dispuesto a darte la razón de ello... dentro de un momento. Pero en tanto no tenga la contestación a la pregunta que acabo de hacerte no puedo decidir si te entrego o no —e, inclinándose, me dio unas palmadas en la rodilla—. Es mejor que me lo cuentes todo. Aparte los organizadores de tu pequeña banda, soy la única persona que sabe que eres tú el piloto que se da el nombre de “Callahan”. ¿No es verdad?


  No tenía nada que contestar y me limité a hacer una seña afirmativa.


  —Perfectamente. Puedo entregarte y puedo estarme quieto. Esto me coloca en el lugar de un juez. Ahora bien: ¿por qué te enredaste en este negocio?


  Y, encogiéndome los hombros, le contesté:


  —¿Por qué demonios se mete nadie en un negocio ilegal? Yo no sabía que era ilegal. En todo caso no lo era al principio. Yo estaba contratado como piloto por el director de una firma inglesa de exportadores. Su negocio le obligaba a recorrer toda la Europa Occidental y el Mediterráneo. Era junio. Luego me pidieron que sacase un avión. Dijeron que debía ser exportado a un país en el que son poco populares los ingleses y me propusieron que para aquel viaje usara un nombre que resultase más internacional. Di mi conformidad y, a mi llegada a París. me entregaron papeles que declaraban ser mi nombre “Callahan”.


  —¿Era un avión francés?


  —Si. Lo llevé a Haifa.


  —Pero, en primer lugar, ¿por qué llegaste a enredarte coa esa gente?


  —¿Qué demonios te imaginas? — le repliqué irritado—. Tú sabes cómo estábamos cuando terminó la guerra. Había centenares de pilotos buscando trabajo. Acabé con el grado de Wing Commander. Me presenté a mis antiguos patronos, unos constructores navales, en el Clyde. Me ofrecieron un aumento de dos libras —seis libras dos chelines por semana. Les eché el ofrecimiento por las narices y me marché. Me había quedado en seco cuando me salió este empleo de piloto. Lo tomé en el acto. Lo mismo hubieras hecho tú. Lo mismo haría cualquier piloto que no ha estado en el aire por cerca de un año.


  Saeton hizo una lenta señal afirmativa.


  —Ya pensaba que había de ser algo así. ¿Estás casado?


  —No.


  —¿Prometido?


  —No.


  —¿Tienes algún pariente cercano que pudiera empezar a hacer indagaciones si Neil Fraser desapareciese por algún tiempo?


  —No lo creo —contesté—. Mi madre murió. Mi padre volvió a casarse y no nos tratamos mucho, ¿por qué?


  —¿Y tus amigos?


  —Mis amigos me esperan cuando me ven. ¿Qué es, exactamente, lo que te propones?


  Volvióse hacia el banco y examinó despacio el contenido de mi cartera como si tratase de tomar una determinación. Por fin cogió una de las fotografías descoloridas y manoseadas que guardaba en la funda y dijo lentamente:


  —Esto es lo que me ha interesado. En realidad, esta es la razón de que no llamase anoche a la policía y de que haya negado haberte visto cuando han venido esta mañana. Un retrato tuyo en compañía de una amiguita de la milicia femenina auxiliar de las Fuerzas Aéreas. Se ha escrito al dorso: Septiembre, 1940. Yo y June junto a nuestra antigua casa después de tomar una cura de post-blitz. — Y, al presentármela vi por primera vez desde que le había encontrado allí un destello de humor en sus ojos—, Parecéis los dos bastante atolondrados —dijo.


  —Si —le contesté— estábamos asustados. Se había derrumbado el edificio entero estando nos otros dentro. Y no fue poca suerte salir vivos de allí.


  —Así lo suponía Las ruinas son lo que me ha interesado. Tu antigua residencia era un hangar de reparaciones, ¿no es eso?


  —Si. El aeródromo de Kenley. Una incursión baja de día... casi lo hizo polvo. ¿Por qué?


  —He pensado que si tenías por residencia en 1940 un aeródromo de reparaciones debes de entender algo en motores aéreos y en ingeniería


  No contesté y. después de mirarme un momento, dijo con tono impaciente:


  —-Bueno ¿entiendes algo de motores aéreos, sí o no?


  —Sí.


  —¿Práctica... o sólo teóricamente? Con los necesarios detalles y herramientas ¿sabes construir un motor?


  —¿Qué objeto te propones? —le pregunté—. ¿Qué es lo que?...


  —Limítate a contestar mis preguntas. ¿Sabes manejar un torno, prensar, pulir, taladrar, cortar una hélice, barrenar?


  —Si —y añadí—: No entiendo gran cosa en motores a chorro, pero conozco bien todos los modelos de motores de pistón.


  —Ya comprendo. ¿Y eres piloto?


  —Si.


  —¿Cuándo te hiciste piloto?


  —En 1945. después de escaparme de Alemania.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Quería cambiar de ocupación. En 1944 fui destinado a los aparatos de bombardeo como ingeniero aéreo. Empecé a aprender a volar. Luego, nos derribaron. Me escapé a principios de 1945, recordando bastante de la maniobra para apoderarme de un avión alemán y aterrizar en un aeródromo nuestro. Poco después de ésto obtuve el título.


  Saeton hizo un vago signo de afirmación, como si no hubiese escuchado mucho. Se había vuelto ligeramente sobre su taburete y estaba mirando con expresión sombría el brillante fuselaje del Tudor. Sus ojos cogieron un rayo de so! procedente de las ventanas altas y parecieron relucir con una especie de fuego interior. Luego, se volvió hacia mí.


  —Estás cogido ¿no es verdad? —me dijo, no en tono desagradable, sino, más bien como declarando un hecho manifiesto—. Pero voy a hacerte una proposición. ¿Ves este motor?


  Me volví. El motor estaba contra la pared, sobre bloques de madera. Saeton continuó:


  —Está terminado... completo. Ha sido construido a mano, principalmente aquí, en este hangar. Bien: este es uno. Pero necesitamos otro para poner en el aire este canasto—. E indicó el Tudor con la cabeza—. Ha de estar volando en la Berlín Airlif el 25 de enero... cargamento de combustible. Tenemos instalados los depósitos. Lo demás está a punto. Y todo' lo que necesitamos es un segundo motor. Lo hemos comenzado ya. Pero el tiempo me apremia. Este primer motor nos ocupó seis meses. Y ahora, Carter, que ha estado trabajando en él conmigo, empieza a impacientarse. Yo soy piloto, no ingeniero. Si me deja, que es lo que amenaza con hacer, tendré que preparar las maletas... a no ser que tenga alguien para continuar la tarea. —y me miró, frunciendo un poco los párpados—. Bueno: ¿qué me dices de esto? ¿Puedes construir otro motor como éste, tú solo, si fuese necesario?


  —No sé —dije—. No lo he examinado ni conozco el material de que dispones—. Y, después de dejar vagar mis ojos rápidamente por el banco, tomando nota de los tornos, juegos de roscas. cajas de cojinetes, piezas de tornear, guías y equipo de soldar, añadí—: Creo que puedo hacerlo.


  —Está bien.


  Y, poniéndose en pie. como si el trato estuviese cerrado, se acercó al motor terminado. Desde allí continuó mirándome y. luego, se volvió al otro lado con un movimiento de los hombros vivo e impaciente, como si quisiera arrojar lejos de sí algo que estaba constantemente en el fondo de su conciencia. Y entonces me dijo:


  —No tendrás sueldo alguno. Hospedaje gratuito, cerveza, cigarrillos y todo lo demás que sea absolutamente necesario. Trabajarás aquí hasta que el motor quede terminado. Después... bien, ya veremos. Si las cosas van como deben ir no te faltará un empleo permanente, si lo quieres.


  —Pareces dar por entendida mi aceptación.


  —Claro que la doy —dijo, girando sobre los talones—. No tienes otra alternativa.


  —Escucha... ¿qué enredo es éste? — le pregunté—. Estoy ya bastante apurado sin necesidad de comprometerme más...


  —No hay tal enredo —replicó, interrumpiéndome airadamente—. Dirijo una Compañía llamada Saeton Aircraft Limited y he arrendado este local al Ministerio del Aire. Todo es perfectamente legal.


  —Entonces, ¿por qué escoger un lugar solitario como éste? Y anoche... estabas alarmado por alguna razón. Y me gritaste en alemán. ¿Por qué en alemán? Y ¿quién es esa muchacha?


  Saeton vino hacia mi avanzando la cabeza y con el grueso cuello abultado por la rigidez de los músculos.


  —Sigue mi consejo, Fraser... —me dijo—: acepta mi ofrecimiento y no hagas preguntas— Y tenía las mandíbulas tan apretadas que le salían las palabras por los dientes.


  —¿Estás seguro de que no has robado este avión? —le dije, poniéndome en pie. ¡El demonio del hombre! No estaba yo dispuesto a dejar que me pusiera en peores apuros.


  Por un momento creí que iba a pegarme. Pero. en lugar de esto, se volvió al otro lado con una risita.


  —No. No, no lo he robado —y, volviéndose nuevamente hacia mí. añadió con violencia—: Ni he robado el motor, ni esas herramientas ni todo este material. Hay tres años de mi vida en este hangar... tres años de sudores y de agobio, improvisando, luchando, esforzándome en hacer comprender a los tontos que sólo con que... —Y se detuvo de golpe. Luego, con voz que se esforzó en hacer suave, continuó—: No debes inquietarte por nada, Fraser. Todo es perfectamente legal. Y una vez esté este aparato en el aire, y... —Aquí fue interrumpido por alguien que golpeaba fuertemente la puerta de! hangar. Vaciló y me dirigió una mirada—. Podría ser la policía —dijo—. ¿Qué quieres hacer? ¿Terminarme este segundo motor o dejar que te entregue? Dentro de un día o cosa así estarás aquí completamente seguro.


  Los golpes sobre la puerta parecían confundirse con el martilleo de mi corazón. La posibilidad de una detención, que yo había olvidado gradualmente, se hizo ahora real y apremiante. Pero yo había ya sucumbido ante el destello de esperanza que había brotado en mi interior.


  —Me quedo — contesté.


  Saeton bajó la cabeza, como si nunca lo hubiese dudado, y dijo:


  —Vale más que te metas en el fuselaje. Puedes esconderte detrás, en el lavabo. No pensarán en buscarte allí.


  Hice como me lo indicaba y me encaramé al interior del fuselaje. En el obscuro vientre del avión sólo podia distinguir la forma de tres grandes depósitos elípticos en la parte delantera. Oí el ruido del portillo al abrirse y un tumor de voces. La puerta se cerró y por un momento creí que había vuelto a salir del hangar. Pero resonaron sus pisadas en el cemento en dirección al banco. Llegó el zumbido de una voz masculina grave y apremiante. Saeton la cortó de golpe:


  —Muy bien. Abandona la empresa si así lo quieres. Pero hablaremos de esto en casa, no aquí. —Y su voz era dura y colérica.


  —Por amor de Dios, Bill, sé razonable. No es que yo abandone la empresa. Pero no podemos continuar. Lo sabes tú tan bien como yo.


  Se habían detenido muy cerca del fuselaje. El hombre respiraba fuerte, como si le fallase el aliento. Tenia un acento parecido al del pueblo bajo de Londres y su tono era casi suplicante.


  —No puedes comprenderme... —añadió—. Estoy en la miseria. No tengo un penique.


  —Bueno: yo tampoco — replicó Saeton con dureza—. Pero no me pongo a gemir por ello. Dentro de tres meses...


  —Han pasado ya dos años — observó el otro mansamente.


  —¿Crees que no sé cuánto tiempo ha pasado? —dijo Saeton con voz más suave—. Escucha, Tubby, en tres meses nos pondremos por encima del mundo entero. Piensa en esto, hombre... sólo tres meses. Bien seguro que puedes apretarte el cinturón y resistir durante este plazo, después de todo lo que hemos pasado juntos.


  —Pero tú no estás casado, ¿no es eso, compañero?


  —Es decir que es tu mujer la que te marea ¿verdad? Debí figurármelo. Pues bien, si crees que tu mujer va a impedir que ponga este avión en el aire...


  Saeton había ido excitándose a si mismo para enfurecerse; pero se detuvo de repente y dijo:


  —Volvamos a casa. No podemos hablar aquí.


  —No —dijo el otro, con obstinación—. Diré aquí lo que tengo que decir.


  —Vamos a volver a casa —repitió Saeton con más amabilidad—. Hablaremos de esto ante una taza de té.


  —No — replicó el otro, con el mismo tono obstinado—. Hablaremos de esto aquí y ahora si no te sabe mal. No voy a consentir que te pases el día regañando a Diana por cosas que no son de su...


  —¡Diana! —exclamó Saeton con voz repentinamente dura—. No la habrás vuelto a traer aquí...


  —Está allá abajo, en nuestro alojamiento — contestó el otro impasiblemente.


  —¡En nuestro alojamiento! ¡Gran borrico! Este no es un sitio para traer una mujer. No


  pueden tener el pico cerrado, y... no querrás que nos comprometa.


  —Diana no hablará. Además, no tiene otro sitio para ir.


  Creí que compartía un piso con una amiga en Londres.


  —¡Pero hombre de Dios! — gritó el otro— ¿no puedes comprender lo que estoy intentando decirte? Estamos en seco. He sacado veinte libras más allá de mi saldo y el Banco me ha avisado que debo liquidarlas en tres meses.


  —¿Y qué hace tu mujer? ¿No tenía un empleo?


  —Quedó harta de su trabajo y lo dejó.


  —Y está entendido que vas a perder el provecho de tu propio trabajo sólo porque ella está aburrida. Eso es típico de una mujer. Si tú puedes conformarte, ¿por qué no ha de poder conformarse ella? ¿Es que no comprende?...


  —No maltrates a Diana — dijo el otro interrumpiendo—. Ella no tiene la culpa. Y, si lo quieres saber, lo ha soportado todo muy bien. Ahora, el caso es éste: o encuentro un trabajo que nos dé algo de dinero de modo que podamos vivir juntos como personas normales o, de lo contrario...


  —Ya lo veo.


  —Pues no ves nada —replicó el otro con voz que iba levantándose iracunda. — Sólo sabes pensar en motores. Estás enloquecido por ello; y no te conduces como un ser humano. Pues bien, yo no soy así. Estoy casado y quiero un hogar. Y no voy a romper mi matrimonio por causa de tus motores.


  —¿Te he pedido, acaso, que te acuestes con ellos? —gruñó Saeton.—. Bueno, conformes. Si estás tan enamorado de tus goces matrimoniales que no puedes ver el porvenir que está ya al alcance de tu mano...


  —Creo que será mejor que retires esa observación — dijo el otro en tono grave y obstinado.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Saeton—. Muy bien: la retiro. Pero por los clavos de Cristo, Tubby, párate un poco a pensar lo que estás haciendo


  Me pareció que había llegado el momento de dejarme ver. Cerré, pues, de golpe la puerteciila del lavabo y me adelanté por el suelo forrado de acero del avión Desde la puerta abierta del fuselaje pude verlos en pie, con los ojos fijos en mí. El compañero de Saeton iba vestido con un viejo pantalón de franela gris y una chaqueta de deportes con refuerzos de cuero. Era un hombrecillo redondo de expresión amistosa y pelo alborotado. Su rostro, fresco y encarnado formaba un extraño contraste con. las facciones duras y correosas de Saeton. A su lado parecía casi un muchacho, aunque debía de tener mi edad, aproximadamente. Un conjunto de pequeñas arrugas fijas en los ángulos de los ojos daba a éstos una expresión animada, como si estuviese siempre a punto de reír.


  —¿Quién es éste? — le preguntó a Saeton.


  —Neil Fraser. Es ingeniero y ha venido a trabajar con nosotros en el segundo motor.


  —Mi sucesor ¿oh? —dijo el otro con viveza. —Tú sabías que iba a irme.


  —No seas tonto. Naturalmente que no lo sabía. Pero sabia que el tiempo nos apremia. Con un ayudante...


  —¿Qué sueldo le das?


  — ¡Oh. por amor de Dios! —exclamó Saeton irritado—. El alojamiento y la comida: nada más. — Y volviéndose hacia mí, añadió—: Fraser, te presento a Tubby Carter. El construyó el motor que acabo de enseñarte. ¿Has arreglado ya esa puerta del lavabo?


  —Sí —le contesté—, todo está listo.


  Y saltando fuera del fuselaje, estreché la mano de Carter.


  —Fraser es un antiguo amigo mío — explicó Saeton.


  Carter fijó sus ojillos oscuros en mi rostro con expresión de duda y dijo:


  —Cualquiera diría que acabas de pelearte con alguien. — Y siguió mirándome sin pestañear, mientras yo buscaba desesperadamente una explicación plausible.


  Pero fue Saeton quien dio la respuesta:


  —Se encontró enredado en un alboroto en un baile nocturno.


  Los ojos de Carter no se apartaban de mi. mientras sus labios repetían mi nombre y mí corazón desfallecía. ¿Y si había descubierto la policía quién era Callahan? Después de todo, yo no había visto más que uno de los periódicos de la mañana.


  —¿Eres piloto por casualidad? —me preguntó; y ante mi seña afirmativa, continuó—: Neil Fraser... — Y su rostro se iluminó repentinamente, mientras hacía sonar los dedos—. Escuadrilla 101 de bombardeo. Tú eres el mozo que se escapó, haciendo un túnel, del campo de prisioneros y cogió un Messerschmitt y lo trajo volando a Inglaterra. Nos encontramos una vez, ¿te acuerdas? En Mildenhall —y concluyó, volviéndose hacia Saeton—: ¿Qué te parece este caso de memoria fotográfica? Yo no olvido nunca una cara — y se echó a reír muy contento.


  Saeton me miró con un interés repentino. Luego le dijo a Carter:


  —Quédate aquí con Fraser y hablad de vuestros recuerdos de la juventud. Yo voy a decirle dos palabras a Diana.


  —No; no vas a hacer eso, Bill —dijo Carter cogiéndole el brazo—. Esto es entre tú y yo A Diana la dejas fuera.


  —Eso está muy bien, Tubby—contestó Saeton deteniéndose y con una voz casi suave—. No voy a trastornarla te lo prometo. Pero antes de que te obligue a tomar un empleo sin porvenir debe ser bien informada del caso. La situación ha variado desde que te fuiste, el sábado. Teniendo aquí a Fraser aun podemos unirnos a la airlift dentro del plazo convenido.


  —Este nos ocupó seis meses — observó Carter, mirando al motor terminado.


  —Incluyendo las pruebas —rectificó Saeton— . y encontrando obstáculos imprevistos que ahora ya están suprimidos. ¡Voto al diablo! Seguramente tendrá bastante juicio para darte dos meses más. Y en cuanto al dinero, déjalo de mi cuenta. Yo le sacaré algo más a Dick, aunque sea estrujándole con las manos. Es una lástima que sea tan... —y se detuvo bruscamente, con los labios apretados, como si mordiesen las palabras—. Tú te quedas aquí y yo hablaré con Diana. No es tonta. Ninguna mujer lo es cuando se trata de mirar al porvenir. Tenemos todo el metal y las piezas fundidas. Todo lo que tenemos que hacer es montar ese trasto condenado —y sus ojos se volvieron hacia el avión—. Luego lo limpiaremos de arriba abajo —y continuó mirándolo como si por el sólo esfuerzo de su voluntad pudiese lanzarlo por el aire. Después, casi a su pesar, volvió a mirar a Carter—. Podéis quedaros esa habitación delantera que usábamos como despacho. Os irá muy bien. Ya lo verás. Ella puede hacernos la comida. Así estará ocupada y tendremos más tiempo para trabajar.


  —Te digo que ha tomado ya su partido— replicó Carter, con acento fatigado.


  Saeton se echó a reír. Y era su risa ligeramente cínica.


  —Las mujeres no toman nunca su partido definitivamente —dijo—. Están hechas para que otros decidan por ellas. ¿De qué otro modo crees tú que hubiera sobrevivido la raza humana?


  Carter permaneció quieto, observando como Saeton dejaba el hangar. Volvióse luego y se dirigió al extremo del banco de trabajo, junto al teléfono, para coger y ponerse un mono, diciendo entretanto:


  —Así eres ingeniero, ¿verdad? — y puso en marcha un pequeño motor a petróleo—. En este momento estamos trabajando en los pistones—y acercó a mi sobre el banco una gran hoja doblada que abrió, dejando ver una serie de finos dibujos al lápiz—. Aquí estamos: esos son los datos detallados. ¿Sabes manejar un torno?


  Hice una seña afirmativa y me llevó al torno. Era un modelo ex R. A. F., del género de los que teníamos en el hangar de reparaciones da Kenley. La correa de transmisión estaba suelta. Con un rápido movimiento de la mano, la dejó ajustada y al mismo tiempo tomó una pieza medio torneada de metal brillante.


  —Muy bien entonces. Adelante. Datos del pistón: diámetro cinco pulgadas; profundidad siete; tres estrías circulares, dos taladradas par? las conveniencias del engrase, y hay un agujero de tres cuartos de pulgada para el pasador de la biela. Y por amor de Dios no malgastas el metal. Todo este taller funciona de milagro, como probablemente ya lo has comprendido.


  Hacía algún tiempo que yo no había tocado un torno. Pero es cosa que, una vez aprendida, no se olvida fácilmente. Por un rato le tuve encima, y esto me puso nervioso. Pero viendo cómo iban saliendo del torno las virutas de metal, volví a tener confianza. No me atormenté más por los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas. Mi atención se concentró en el trabaja atractivo de convertir un trozo de metal en una pieza mecánica. Dejé de ocuparme de su presencia. Mi cerebro y mis manos trabajaron juntos para recuperar mi anterior habilidad y me sentí dominado por el orgullo de mi maestría a medida que el pistón iba saliendo del meta informe.


  Al levantar la cabeza encontré a Carter inclinado sobre las hojas que contenían los detalles de nuestro trabajo, con los ojos fijos en un tornillo que estaba metiendo y sacando de una tuerca. Su mente estaba fuera del taller, inquieta sobre sus propios problemas personales. Levantó la cabeza y vio que estaba mirándole. Tiró entonces el tornillo y se acercó.


  De nuevo me incliné sobre mi trabajo y él me observó por un rato en silencio. Por fin me preguntó:


  —¿Cuánto tiempo hace que conoces a Saeton?


  No supe qué contestarle, y por lo tanto guardé silencio. El añadió:


  —Saeton fue piloto del servicio costero — y concluyó, después de observar como giraba el metal bajo mis manos desprendiendo finas tiras plateadas—: No creo que lo hayas visto antes en toda tu vida.


  —¿Quieres hacerme dejar esto? — le repliqué deteniendo el torno.


  —Estaba pensando... —empezó a decir, jugando con las virutas del metal, pero se detuvo y tomó otro camino—: ¿Qué opinión tienes de el? —me preguntó, mirándome ahora directamente—. Está loco, por supuesto. Pero esta es la locura que levanta imperios... — y la admiración que su voz revelaba me hizo comprender que adoraba a aquel hombre de un modo casi infantil. Luego añadió—: Cree que vencerá a todas las Compañías privilegiadas una vez esté en el aire.


  —De todos modos, la mayoría de ellas están cerca de la bancarrota — le dije.


  Me hizo una señal de asentimiento y continuó:


  —Hace ahora dos años que estoy con él. Como asociado, ya comprendes. Teníamos funcionando un avión de un solo motor. Pero esto fracasó —y sus dedos volvieron a jugar con las virutas de metal—. Está loco como un demonio. Tie ne una energía increíble. Y lo peor es que su entusiasmo es comunicativo. Cuando estás con él crees, lo que él quiere que creas. ¿Oíste lo que estábamos hablando mientras componías esa puerta?


  —En parte — le dije, con cautela; y él asintió con gesto distraído.


  —Mi mujer tiene una voluntad propia Es americana. ¿Crees que la persuadirá de que debe darme tres meses más? —y cogió ahora un trozo de metal destinado a convertirse en el próximo pistón—. Desde luego, tiene razón. Con el trabajo de nosotros tres, el segundo motor puede estar listo en dos meses —y suspiró—. Habiendo llegado hasta aquí me gustaría ver el final Este lugar se ha convertido casi en una parte de mí mismo. — Volviéndose ahora hacia la cola del aparato, terminó—: Me gustaría verlo volando.


  No pudiendo hacer nada por él, puse de nuevo el torno en movimiento y él se apartó a lo largo del banco y empezó a trabajar en un carrete de inducción.


  Al cabo de media hora Saeton regresó. Se acercó a mí y, con un micrómetro de tornillo, midió el diámetro de la cabeza del pistón. Carter se acercó también para preguntar con acento vacilante:


  —¿Cómo ha ido eso?


  —Oh, está conforme —contestó Saeton con sencilla entonación; pero al mirarle, observé que estaba pálido como si le hubiera costado mucho conseguir aquella conformidad—. Nos traerá aquí el almuerzo.


  Carter le miró con gesto casi incrédulo. Luego, de pronto, se fruncieron sus ojos y todo su rostro recuperó su molde natural de sonriente buen humor.


  —Bueno, ¡que el diablo me lleve! — exclamó.


  Y se volvió silbando al banco y a su carrete de inducción.


  —Veo que sabes manejar un torno —me dijo Saeton. Y luego, con repentina violencia, exclamó—: ¡Por Dios vivo! Creo que lo tendremos listo en un par de meses.


  Y entonces sonó el teléfono.


  Saeton se sobresaltó y se apagó el brillo de su mirada como si hubiera estado esperando aquella llamada. Dirigiéndose al banco lentamente, levantó el receptor. Su rostro fue oscureciéndose al inclinarse sobre el aparato. Luego gritó:


  —¿Estás acaso liquidando mi parte? No seas tonto, Dick... Naturalmente que comprendo... Pero aguarda un momento. ¡Escucha, condenado! Tengo aquí otro hombre. Dos meses es todo lo que pido... Bueno: seis semanas entonces... No, por supuesto, no puedo empeñar nada. Pero tienes que esperar un poquito más. En un par de meses lo tendremos en el aire... Seguramente puedes sostenerte un par de meses, ¿no es verdad? Perfectamente, si este es tu. modo de pensar. Pero ven a verme antes... Si; una cosa así necesita ser discutida... Mañana entonces. Muy bien.


  Y lentamente volvió el receptor a su sitio. Carter preguntó:


  —¿Era Dick?


  —Si. Le han hecho una oferta por el avión y todo el equipo que tenemos aquí. Amenaza con realizar nuestras partes —y cogiendo un taburete lo despidió dando vueltas a través del hangar—. ¡Que Dios le condene! ¿Cómo no puede comprender que por fin estamos a punto de triunfar?


  Carter no dijo nada. Yo volví a mi torno. Saeton vaciló y tomó luego los pliegos de planos y detalles. Por un momento lo sostuvo en sus manos como si fuese a rasgarlo de arriba a abajo. La ira había ensombrecido su rostro. Luego lo tiró y se fue hacia el motor colocado sobre sus bloques de madera, contra la pared. Oprimió un interruptor y la máquina rugió con un ruido que desgarraba los oídos y apagaba por completo el de mi torno. Y permaneció observándolo, acariciándolo con los ojos como si todo su mundo estuviese concentrado en aquel vivo clamoreo.


  CAPÍTULO II


  TRABAJANDO en el torno, mientras iban pasando las horas, fue también abriéndose paso en mi conciencia la idea de que era aquella una aventura extraordinariamente afortunada para mí. Era como si me hubiesen dado el medio de volver a empezar. Y esta vez, en un terreno legal. Podía no haberme fiado de la palabra de. Saeton sobre este punto, pero la presencia de Tubby Carter
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  demostraba que el negocio era honrado. Porque la honradez de aquel hombre era indiscutible. Viéndole trabajar a mi lado, la situación se hacía una cosa corriente, práctica.


  Saeton era otra cosa. No es que no me fiase del hombre. Pero era, en realidad, una dinamo humana llena de energía nerviosa y violenta. La agitada emotividad del celta parecía hallarse mezclada en él con la impasibilidad y singularidad de propósitos sajones, y le sentía capaz de cualquier cosa. Había nacido para ser un jefe, con esa chispa vital que puede encender el entusiasmo en las otras personas, el tipo de hombre que sabe fustigar el corazón adormecido de las turbas lanzándolas a una pasión atronadora. Su fuerza consistía en que no necesitaba el apoyo de los demás. Estaba toda dentro de él. Así Jo demostró cuando, después de detener el ruido ensordecedor del motor primero, volvió con sombría concentración a la tarea de arrollar la armadura de un motor de puesta en marcha Y estaba desmoronándose a su alrededor el plan que absorbía su vida. Su socio iba a retirarle los fondos. Pero esto no lo discutía. Y se enfrascó en la obra diseminada por el banco, con la muda preocupación de un hombre que, con los ojos de su entendimiento, puede ver terminado el artículo.


  Algo de su impulso y de su determinación pareció entrar en los dos que trabajábamos a su lado. Y el encanto de ver cómo tomaba forma bajo mis manos una parte de aquella complicada máquina, me absorbió de tal modo que perdí toda noción del tiempo. No advertí la presencia de la esposa de Carter cuando vino a traernos el almuerzo. Saeton me acercó por el banco un pichel de té y algunos emparedados, y comí sin dejar de trabajar. Lo mismo hicieron él y Carter.


  La única interrupción tuvo lugar cuando encendimos las luces poco después de las cuatro Hubo un golpeteo sobre la puerta Saeton preguntó a gritos quién era y contestó una voz: “La policía”. Le miré desde mi torno con el corazón subido de repente a la boca. Me había perdido tan completamente en mi trabajo que el recuerdo de que las autoridades andaban buscándome me produjo un sobresalto.


  Saeton me echó una máscara de soldar y me ordenó con viveza:


  —Ponte esto. El equipo de oxi-acetileno está ahí, al extremo del banco.


  Vi como Carter me dirigía miradas de curiosidad. En seguida, con la máscara puesta, me apresuré a buscar los cilindros del oxígeno, Cuando Seaton volvió con un inspector de policía y un guardia, yo. con la llama en marcha, estaba cortando una pieza de metal.


  —Pura rutina —dijo el inspector al pedir nuestras tarjetas de identidad, que apenas miró, mientras seguía hablando con Saeton—. He pensado que debíamos echar una ojeada alrededor de Newbury antes de archivar esto. Pero a estas horas debe de estar ya fuera del distrito. Probablemente fuera del país en algún avión particular. No obstante, miraremos un poco estos alrededores... por si acaso. Un aeródromo antiguo es un lugar muy adecuado para esconderse un hombre —y devolvió las tarjetas—. No hay temor de que le robe este avión, señor mío. No se puede levantar un aparato con dos motores de menos, ¿verdad?


  —No — contestó Saeton sin acompañar al inspector en su humorística carcajada.


  Marcháronse los dos hombres y yo me quité la máscara y volví al torno con la impresión da que había saltado el último obstáculo. Ahora estaba seguro. Mientras permaneciese en Newbury no tenia nada que temer.


  Pero al continuar mi trabajo a lo largo de la tarde no dejaba de darme cuenta de que Carter me observaba desde el otro extremo del banco, mirándome a intervalos. Lo dejamos hacia las ocho. Yo estaba a aquella hora muy fatigado y quizá me hubiera sentido deprimido si Seaton no me hubiese dado una palmada en e¡ hombro diciéndome:


  —Eres una adquisición mejor de lo que yo esperaba —y este elogio me levantó sobre mi cansancio físico—. Pero es una lástima—añadió.


  —¿Qué es una lástima? — preguntó Carter.


  —Que Dick Randall no entienda nada de ingeniería. Con sólo que pudiera comprender cuánto hemos hecho en un día trabajando los tres sin interrupción por causa del almuerzo, comprendería también que estamos muy cerca del éxito.


  Hacia frío fuera del hangar y aquel viento del norte me cortaba en la herida de la frente como si tuviese el hueso partido. Nuestro alojamiento olía a pollo asado. Nos lavamos y nos reunimos en la habitación delantera. La mesa montada en los caballetes estaba cubierta Se trataba sólo de una cortina vieja, pero eso le daba un aspecto más acogedor. Se habían puesto cuatro cubiertos. Saeton se dirigió a un armario y trajo vasos y una botella de whisky.


  —Creía que estabas arruinado — observó Carter.


  —Sólo los arruinados —replicó Saeton riendo— pueden permitirse el derroche y aunque reía, su risa no alcanzaba a los ojos. —De nada nos sirve ahorrar cuando Randall puede vendernos mañana.


  Sobre el piso de cemento del corredor inmediato resonaron las pisadas de unos zapatos femeninos y Saeton corrió a abrir la puerta.


  El tipo de Diana Carter formaba tal contraste con el de su marido que casi me asustó. Era un producto de la guerra; una mujer de actitud endurecida por la experiencia, de labios grandes y gruesos y pelo teñido de rojo. Carecía enteramente del encanto de la sencillez. Entró como un meteoro haciendo revolotear su falda encarnada y mostrando bajo el cabello obscurecido unos ojos que hacían juego con el tono verdoso del jersey y moviéndose con una libertad absoluta. Su mirada cayó primero sobre Saeton y luego sobre la botella


  —¿Qué es lo que celebras, Bill? — preguntó con una voz de garganta y un pequeño resabio de acento americano.


  —El hecho de que estamos en bancarrota — contestó Saeton dándole un vaso—. Randall nos vende mañana. Tú y Tubby podéis iros luego y formar una familia en paz.


  Diana le hizo una mueca y levantó el vaso, diciendo:


  —Tú le quitarás esa idea de la cabeza. Pero yo necesitaré algunas cortinas, manteles, ropa de cama y vajilla. No voy a vivir en una pocilga. Y nos faltan camas.


  Sus ojos se habían detenido en mi. Los tenia verdes y algo cercanos; y su mirada era curiosamente personal. Saeton nos presentó. Ella fijó la atención en el esparadrapo que me cruzaba la frente. Pero se limitó a decir:


  —¿Dónde dormirá?


  —Yo arreglaré eso — contestó Saeton.


  Ella hizo una seña afirmativa, mirándole fijamente. Luego dijo:


  —Tú hablaste de dos meses, ¿no es eso, Bill?


  Había en su modo de expresarse una agitación que contrastaba agradablemente con la atmósfera masculina del hangar. Y el destello de excitación. que se descubría en sus ojos me hizo pensar que encontraba más interesante llevar la casa para tres hombres en aquel aeródromo solitario que compartir con una amiga un piso en Londres.


  —¿Quién es esa muchacha que trae la leche y los huevos por la mañana? — preguntó.


  —Oh, trabaja en la granja —contestó Saeton con tono indiferente—. Se llama Elsa.


  —Se conducía más como una moza de campamentos que como una campesina —y dijo esto mirando a su marido; pero volvió los ojos hacia Saeton. añadiendo—: ¿Es la tuya?


  —¡Verdaderamente. Diana!...—empezó a contestar Saeton; y cogiendo la botella le llenó el vaso—. ¿Te has arreglado para hacer habitable el cuarto de enfrente?


  —Tras de casi un día de trabajo... sí. ¿Era ella aquí la cocinera antes de venir yo?


  —Venía y nos arreglaba algunas cosas por las tardes, algunas veces — admitió Saeton.


  —Me pareció que me miraba como un gato cuando le quitan la leche por debajo del hocico —dijo, usando un tono, que más que burlón era dura, mientras sus ojos escrutaban el rostro de su marido—. Creo que he venido a tiempo.


  Su voz revelaba un empeño particular. Me hizo el efecto de ser una de esas mujeres que siempre quieren las cosas que acaban de ser puestas fuera de su alcance. Lentamente volvió de nuevo el rostro hacia Saeton.


  —¿Es extranjera? —preguntó—. Habla de un modo algo extraño.


  —Sí. Es alemana. Una residente autorizada. Su nombre es Elsa Laangen —contestó Saeton, como si no le agradase hablar de ella—. ¿Y si nos dieras algo que comer, Diana?


  Ella hizo una seña afirmativa y acabó de beber su vaso. Al volverse para salir se detuvo por un momento.


  —Dile que mientras yo esté aquí limite sus actividades al servicio exterior.


  —Así lo haré —contestó Saeton riendo—. Y continuó riendo para sí mismo cuando Diana se había marchado, como si se tratase de alguna broma particular.


  Vi con sorpresa que Diana resultaba ser una buena cocinera. La comida fue excelente, pero antes de que estuviese terminada, el calor de la estufa de petróleo y el whisky me habían adormecido. El día había sido largo para mi y el sueño escaso en. la noche anterior y, como se proponían reanudar el trabajo a las siete, decidí acostarme inmediatamente. Saeton me proporcionó una cama de campaña en una de las habitaciones posteriores. Por mucho rato, permanecí despierto oyendo el rumor de sus voces. Pero lo que retardó mi sueño fue, más que el frío que se colaba por la lona del lecho, la idea de las muchas cosas que me habían ocurrido desde mi llegada a Membury. Mi cabeza estaba atiborrada de impresiones medio digeridas, todas ligeramente fantásticas, corno si las hubiera soñado.


  Pero el hecho que sobresalía en mi conciencia era que había comenzado una nueva vida para mi. Allá, en Membury, me encontraba seguro. Cualquiera que fuese el porvenir del asunto de Saeton, éste era útil para mi objeto. Me quedaría allí por algún tiempo y luego, cuando la policía ya no se acordase de mi, me marcharía y encontraría un empleo. No pensaría más en la aviación. Volvería a mi trabajo de ingeniero. Lo que aquel día había hecho me había enseña do que conservaba mi habilidad, y no faltaba ocupación para los ingenieros.


  Lo único que me inquietaba cuando el sueño empezaba a acercarse, era que la compañía de Saeton levantaría el campo antes de que pudiera yo alejarme de allí en seguridad. Todo lo que parecía interponerse entre aquella compañía y el fracaso era la personalidad del hombre. Y, no obstante, en cierto modo, ésta parecía ser suficiente.


  A la mañana siguiente nos desayunamos a las seis y media. Diana vino a traernos la comida con una vieja bata azul sobre sus vestiduras nocturnas y con la cara recientemente arreglada. Comimos en silencio a la luz de una lámpara de petróleo, oprimidos por la amenaza de un juicio ejecutivo, vaga como la luz del día que tardaba en llegar. Los ojos de Diana no dejaban de desviarse hacia el rostro de Saeton, como si buscase en él algo que necesitaba. Saeton no levantó los suyos una sola vez. Y comió con la fiera concentración del hombre para quien el acto de alimentarse es una interrupción necesaria del trabajo del día. Tubby Carter, comió con plácida satisfacción.


  Al atravesar el corredor después del desayuno para coger mi mono de trabajo, pasé por delante de una puerta abierta y me detuve a la vista de una cama hecha en el suelo en un rincón apartado. Vi colgada de la pared la chaqueta que Saeton había llevado la noche anterior. El hombre me había dado su propio lecho de campaña No sé si esto tuvo alguna relación directa con mi conducta posterior, pero sí sé que en aquel momento me hizo sentir que formaba parte de su equipo y que a partir de entonces deseé que Saeton triunfase y metiese su avión en la airlift.


  Llegados al hangar, no hubo vacilación ni discusión. Inmediatamente reanudamos los trabajos que habíamos dejado en. la noche anterior. Pero a medida que trabajábamos, me daba cuenta de la existencia de una tensión creciente. Saeton. se detuvo varias veces para mirar su reloj con impaciencia. En la piel de su sien eran visibles ciertas contracciones nerviosas. Pero trabajaba con firmeza, sin apresurarse, como si tuviese delante la perspectiva de un día enteramente desprovisto de inquietudes.


  Diana nos trajo el café poco después de las once. Me echó a mi el diario de la mañana con una sonrisita secreta, y se volvió hacia Saeton diciendo:


  —Bueno, ahí está.


  —¿Randall?


  —Sí.


  —Entonces, ¿por qué diablos no lo traes aquí contigo?


  —Le he dicho que esperase. Está hablando con esa muchacha de la granja. He pensado que te gustaría saber que ha traído alguien con él.


  —¿Alguien con él? —repitió Saeton volviéndose hacia ella con una sacudida—. ¿Un hombre?


  —Sí.


  —¿Qué clase de hombre?


  —Bajo, un poco calvo, con gafas y...


  —No me interesa su aspecto. ¿Qué viene a hacer aquí?


  —No se lo he preguntado—. Y Diana parecía disfrutar estimulándole con aquel misterio.


  —Bueno, ¿qué es lo que parece ser? — preguntó él enojado.


  —Lleva un traje negro y un sombrero de fieltro. Me figuro que debe de ser algo en la City... un abogado, quizá.


  —¡Un abogado! ¡Dios mío! No digas que ha traído su procurador. Ve y diles que aguarden. Estaré con ellos en seguida. Y deshazte de esa muchacha.


  Entretanto estaba saliendo de su mono y mal- diciéndose en voz baja mientras ella taconeaba a través de la puerta del hangar. Cuando se hubo puesto la chaqueta cogió un pichel de café y se lo bebió despacio, como si quisiera darse firmeza y dominar la violencia que parecía estar a punto de estallar en él. Por último se volvió hacia Carter y le dijo con voz tensa y mesurada:


  —Necesitamos convencemos. Tubby—. Y el otro hizo una seña afirmativa.


  —Pero no pierdas la paciencia, Bill, como lo hiciste la última vez. Esto sólo sirve para ponerle más terco. Si fuese ingeniero...


  —¡No lo es! —replicó Saeton con viveza—. No es más que un majadero que ha heredado cincuenta mil libras de una tía que le adoraba —y continuó con las manos en los bolsillos—: Está bien. No me enfadaré... con tal que sea un poco razonable.


  Y dando media vuelta, salió rápidamente del hangar como si fuese a soportar alguna escena desagradable y quisiera verla terminada. Carter le observó un poco y encogió los hombros diciendo:


  —Lo malo es que cada vez que ve a Randall se porta como si fuese un martillo a vapor que quisiera hacer entrar en razón a un lingote de hierro.


  —¿Qué clase de hombre es Randall? — pregunté sin gran interés por aquel asunto que no me concernía. Y me puse a buscar en el diario la continuación de la historia “Callahan” del día anterior.


  — ¡Oh, no es en realidad una mala persona. Todo se reduce a que tiene más dinero que juicio.


  Yo había encontrado ahora lo que buscaba: un párrafo en una página interior con la información de que la policía creía que “Callahan” había salido del país. Doblé el periódico y lo dejé sobre el banco. No había nada que debiese inquietarme. Miré a Carter y le pregunté:


  —¿Por qué quiere Randall vender todo esto?


  —Porque está aburrido, supongo —dijo Carter encogiendo los hombros—. No está realmente interesado en la aviación. Lo que a él le apasiona son las carreras de caballos. Además, tres años es mucho tiempo.


  Miré al avión y luego, nuevamente, a Carter. Había allí algo que yo no entendía. Lo había tenido en el fondo de mi conciencia y ahora que no tenia que inquietarme por mí mismo, vino a primer término. Y así, repliqué:


  —No se necesitan tres años para elevar un avión.


  Carter me miró con cautela; luego, me dijo:


  —¿No te ha dicho Saeton nada sobre esos motores? Creía que eras un antiguo amigo suyo.


  Pero, en lugar de seguir la conversación, me volví al torno.


  Podía haber pasado cosa de media hora cuando volvió Saeton con el rostro obscurecido por la cólera. Venia con él un hombre alto y tieso con un bigote rojizo cepillado hacia arriba y ojos algo salientes. Iba vestido con un pantalón a cuadros, una gorra de paño y una chaqueta de badana cuyo cuello abierto dejaba ver un pañuelo de seda de color azul brillante y oro. Detrás de Neil trotaba un hombrecillo rechoncho y de suave expresión, que llevaba una cartera.


  Saeton se fue derecho hacia Carter y le dijo con acento duro y resentido:


  —Puedes dar por terminado tu trabajo en ese carrete de inducción Tubby. Estamos listos.


  Carter, en. su taburete, se echó hacia atrás, siempre con el carrete en la mano, como si no estuviese dispuesto a abandonarlo y mirando a Randall con gesto incrédulo, preguntó a Saeton:


  —¿No comprende que sólo necesitamos dos meses? Teniendo aquí a Fraser...


  —Ya le he contado todo eso —contestó Saeton interrumpiéndole—. Pero no estamos tratando con Randall. Estamos tratando con el señor Reinbaum aquí presente —y añadió, mirando al hombrecillo rechoncho, cuyos dedos estaban atormentando el cierre de la cartera—: El es el beneficiario de las garantías dadas.


  —No lo entiende—dijo Carter despacio—. Esas garantías se dieron a Dick en prenda del dinero que adelantó a la compañía. ¿Qué tiene que ver ese Reinbaum con todo esto?


  Randall tosió torpemente para aclarar la voz y dijo:


  —Le pedí dinero prestado sobre esas garantías.


  —Pero, seguramente, si devuelve usted ese dinero...


  —Ya hemos hablado de todo eso —dijo Saeton con impaciencia—. Randall ha perdido mucho dinero... en las apuestas —y estas últimas palabras salieron con violencia explosiva—. Reinbaum ha recibido una oferta por el avión y todas nuestras herramientas y equipo, y Randall ha consentido en cerrar el trato.


  —No es preciso decir que recibiremos ofertas mejores — observó Reinbaum con voz suave y acento ligeramente extranjero.


  —La oferta —dijo Saeton desapaciblemente— es de veinticinco mil por todos estos juguetes. Exactamente dos mil más que las garantías.


  —Pero esto significa la liquidación de la compañía —dijo Carter—. Y Randall no puede hacerlo mientras no tenga la conformidad de uno de nosotros. Juntos tenemos más votos que él. Según las estipulaciones de la escritura de constitución...


  —Permítame, señor Carter —dijo. Reinbaum —no se trata de una liquidación voluntaria.


  —¿Quiere usted decir que va a obligarnos a liquidar? — y había en el acento de Carter una firmeza que me hizo mirarle con respeto.


  —La parte maldita del asunto —dijo Saeton airadamente— está en que al adelantarnos Randall las últimas cinco mil, insistió su abogado en que. puesto que era material destinado a los motores, los mismos motores debían ser incluidos en la garantía —y volviéndose hacia Randall continuó—: ¡Vive Dios! Sí no fuera porque esto me llevaría a la horca, ahora mismo...


  Y girando vivamente sobre sus talones, empezó a pasearse de arriba abajo con las manos cogidas atrás, esforzándose por dominar la ira que moteaba sus facciones. Al llegar frente al motor terminado se detuvo. Alargó luego la mano y oprimió en la pared el interruptor que lo ponía en marcha. El motor comenzó a girar, tosió un par de veces y rugió como un animal vivo. Todo el hangar parecía estremecerse bajo aquel ruido atronador. Y Saeton gritó, volviéndose a Randall:


  —Venga aquí. Dick: ¡mire esto! ¡Note la fuerza que tiene! Este motor está a punto de ser instalado —y moviendo la mano en dirección al banco de trabajo, continuó—: El segundo está ya tomando forma. En un mes estará terminado. En. seis semanas haremos las pruebas, y el 25 de enero estaremos en la airlift. En dos meses será usted director de una compañía que poseerá el avión más famoso del mundo. ¡Piense en ello! ¡Los aviones Saeton cortan el gasto de combustible! ¡Hombre de Dios! ¿No tiene usted ninguna ambición? Vamos a levantar una fortuna y todo lo que le pido es un plazo de dos meses. Ha llevado usted la compañía por cerca de tres años. Pedir otros dos meses no es pedir mucho.


  ¡He ahí el secreto! Saeton tenia algo nuevo en el proyecto del motor, algo que reduciría el consumo de combustible. No era la suya la primera compañía que se habría hundido corriendo tras de este particular espejismo, y, no obstante, la vibración de su voz, el mismo entusiasmo contagioso de aquel hombres eran convincentes. Miré a Randall: ¿Le daría a Saeton aquellos dos meses? Ahora yo también quería ver aquellos motores terminados. Quería verlos en el aire, verlos puestos a prueba. Si Saeton tenía éxito... Pero Randall estaba moviendo la cabeza.


  —Lo si-siento, Bill —dijo tartamudeando a causa de su turbación—. Estoy com-completa- mente limpio... Us-usted comprende.


  —¿Quiere decir que ha perdido tanto que no puede redimir esas garantías? —dijo Saeton mirándole fijamente. Y Randall hizo una seña afirmativa—. ¿Y sus caballos, su coche, su casa de Hatfield?


  —¡Déjeme en paz! —exclamó el otro, después de mirarle un poco—. No puedo vender la casa Ha pertenecido a la familia por muchas generaciones. Y no quiero vender los caballos —añadió con el rostro encendido y una mirada de obstinación—. Lo siento, Bill, pero ha recibido todo el dinero que yo había de darle. Mi abogado me puso en guardia contra...


  —¡Oh, al diablo con su abogado! —gritó Saeton—. ¿No puede comprender que en un plazo de dos meses?...


  No terminó. Había descubierto en los ojos de Randall aquella mirada de obstinación y se volvió a otro lado con disgusto. Su mano tocó el interruptor y el motor se detuvo, apagándose gradualmente el ruido que producía. Luego, apretó el buje donde debía fijarse la hélice propulsora, y se volvió lentamente hacia Reinbaum, diciendo con voz mesurada y tranquila:


  —Así, la cuestión se reduce a esto...: que tenemos que tratar directamente con usted, señor Reinbaum, ¿no es esto?


  Resplandeciente de satisfacción, Reinbaum se inclinó ligeramente.


  —¿Cuáles son sus condiciones para permitirnos continuar la preparación del aparato?


  —Lo siento, señor Saeton —dijo moviendo la cabeza—. No lo hago por especulación.


  —Le he dado alguna idea de lo que estamos haciendo aquí —dijo Saeton—. Seguramente podremos llegar a algún arreglo.


  —La oferta que tengo por su avión y equipo es bajo la condición de que sea aceptada dentro de un plazo de cuarenta y ocho horas —y Reinbaum extendió las manos en un gesto de excusa—. A no ser que pueda usted pagar lo que se debe sobre las garantías, tendré que proceder a la incautación.


  —Usted sabe de sobra que no puedo pagar. En dos meses...


  —Necesito el dinero ahora, señor Saeton — y la voz de Reinbaum iba perdiendo su suavidad.


  —Pero si aguarda dos meses... — insistió Saeton con acento desesperado—. Dos meses no es mucho tiempo. En dos meses tendré todo el apoyo...


  —Repito que si no puede usted pagar lo que se debe, entonces... — y Reinbaum encogió los hombros.


  Saeton se volvió a otro lado y a la luz de las altas ventanas percibí un brillo de lágrimas en sus ojos. Dirigióse despacio al banco y se quedó allí jugando con la armadura que le había costado tantas horas de trabajo, y con la espalda vuelta hacia nosotros.


  —Bueno, creo que éste es un asunto decidido —dijo Reinbaum mirando a Randall, cuyas facciones estaban rígidas como si fuesen de madera—. Será mejor que nos vayamos ahora, mayor.


  Como a la luz de un relámpago, vi desaparecer mi refugio en aquel aeródromo. Pero no se trataba solamente de esto. Yo creía en Saeton y quería ver aquellos motores en el aire. El dinero que había ganado transportando aviones y negociando divisas no era dinero honrado. No me importaba lo que se hiciese de él. Probablemente sería mejor que lo tirase y aquel modo de hacerlo era tan bueno como otro cualquiera.


  —Un momento nada más —dije cuando Reinbaum y Randall daban la vuelta para irse—. ¿Es una de las garantías lo que ha vencido?


  —No —contestó Randall moviendo la cabeza. —Es el interés sobre ellas.


  —¿El interés sobre ellas? —exclamé—. ¿Cuánto importa?


  —Mil ciento cincuenta — murmuró Randall.


  —¿Puedes reunirlas? —le pregunté a Saeton. —Podrías vender algo.


  —No hay nada aquí que no sea indispensable —dijo lentamente—. Si vendiéramos cualquiera parte del equipo no podríamos continuar. Además, está dado en prenda. Todo lo que hay en este hangar está dado en prenda.


  —Pero, ¿no tienes algún dinero propio?


  —¡Vete al diablo! —gritó dando la vuelta—. No necesitas machacarme todo. eso. No tengo nada. Hace un mes que vivimos de crédito. Mi cuenta corriente debe al banco más de cien libras. Y Carter está igual que yo. Por amor de Dios, no empieces a preguntarme si no tengo algún amigo. No tengo amigos que lleguen a la fabulosa suma de mil cien—. Y volviéndose hacia donde estaban Randall y Reinbaum, concluyó—: Ahora marchaos los dos de aquí con cien mil demonios. Y haced lo que queráis.


  Ambos se dirigieron a la puerta, pero yo les llamé:


  —Un momento. ¿El importe es mil ciento cincuenta? —Y fue Reinbaum quien contestó:


  —El importe exacto es mil ciento cincuenta y dos libras cuatro chelines y siete peniques.


  —Entonces, quizá me haría usted un recibo —dije, sacando el talonario de mi cartera—; y, como él se quedase mirándome como si acabase de abrirse un abismo a sus pies, repetí—: Hágame el favor de hacerme un recibo, señor Reinbaum.


  —¿Cómo puedo yo saber —me dijo hablando despacio— que el banco pagará su cheque? Yo no doy recibos sin que...


  —En un caso así la ley le protege a usted — repliqué—. ¿Puedo ver los documentos que le acreditan como legítimo titular de esas garantías?


  Y encontré muy divertido el repentino silencio de sorpresa que cayó sobre el hangar. Nadie habló y Reinbaum me miró con gesto chasqueado. Tenia alguna razón para desear que no le pagasen. Me acordé de mi manera de obtener aquel dinero y me sentí súbitamente satisfecho de haber conducido aquellos aviones. Como quiera que fuese, ahora valía la pena de haber ejecutado aquellas jugarretas. Saeton fue el primero en recobrar la palabra:


  —Un momento, Fraser —me dije—. Aparte el hecho de que no puedo permitir que hagas esto, no nos serviría tampoco para nada. Debemos dinero. Además, hemos de mantenernos por dos meses.


  —Me doy cuenta de ello —le contesté—. ¿A cuánto asciende el absoluto mínimo que te llevará hasta el momento del vuelo?


  —Alrededor de otras mil —dijo, tras un momento de vacilación—. Ya lo ves: tenemos el metal y las piezas de fundición —continuó con voz animada—. Lo tenemos todo. Lo único que necesitamos es pagar algunas facturas que vendrán y comer...— y aquella repentina excitación. decayó al añadir—: Para mantenernos y abonar el interés de esa deuda, necesitas cerca de dos mil quinientas libras.


  Me senté, empecé a extender el cheque y pregunté a Reinbaum:


  —¿A la orden de quién?


  —Weiner. Reinbaum y Compañía — contestó de mala gana.


  Al anotar la cantidad en la matriz del cheque, Saeton me tocó el hombro y me preguntó con acento de incredulidad:


  —¿Tienes realmente, dos mil quinientas libras en tu cuenta?


  —No en mi cuenta. Pero con la póliza de mi seguro sobre la vida valgo todo esto.


  Y no dijo nada. Pero su mano me apretó el hombro por un momento.


  Examiné entonces los documentos que Reinbaum sacó de su cartera con repugnancia manifiesta, le di el cheque y recogí su recibo. Durante todo este tiempo Saeton había estado junto a nosotros y, cuando el hombrecillo se enderezó, le dijo:


  —Eran los motores lo que quería usted, ¿no os verdad. Reinbaum? —Y su voz tenía una tranquilidad peligrosa.


  —Yo no quiero nada —contestó Reinbaum—. Únicamente el dinero—y no me parece que esperase ser creído por Saeton, pues añadió con viveza—: Mis clientes están interesados en negocios de arriendos.


  —Y ¿quiénes son exactamente sus clientes? — preguntó Saeton con la misma calma.


  —Siento no poder contestar a esto.


  Saeton le cogió suavemente por el cuello y le dijo:


  —Eran los motores lo que ellos querían ¿no es verdad? Alguien les insinuó que usted tenía los títulos del préstamo sobre esta garantía —y continuó volviéndose a Randall—: ¿Había usted pedido dinero sobre esos títulos la última vez que estuvo aquí, en octubre?


  —No estoy seguro —contestó Randall de mal grade—. Es posible.


  —¿Habló de esto con alguien?... ¿Con Elsa. por ejemplo?


  —Pude haber hablado —dijo Randall sonrojándose—. No puedo recordarlo. Yo...


  —Se lo cuenta usted a una alemana residente y no me lo cuenta a mí —dijo Saeton con el rostro blanco de ira—. Y es usted el director de mi compañía... ¡Vive Dios!— Y cogiendo a Reinbaum con ambas manos por el cuello del traje, lo sacudió con violencia, gritando—: ¿Quiénes son esos clientes de usted?


  Las gafas de Reinbaum cayeron al suelo. El rechoncho hombrecillo agitó una mano cuyas sortijas de oro brillaron, y exclamó:


  —Haga el favor. Voy a llamar a la policía...


  —Oh. no, no la llamará usted —replicó Saeton riendo a través de sus dientes apretados—. No tiene usted amigos aquí. Todos los presentes jurarían que no le he puesto la mano encima. Conque vamos a ver: ¿Quiénes son sus clientes?


  —Y volviendo a sacudirle hasta hacerle gritar, lo arrojó lejos de si como un fardo inútil.


  Reinbaum tropezó coa un taburete y cayó ex tendido sobre el sucio suelo de cemento. Saeton se inclinó sobre él. repitiendo:


  —Vamos a ver...


  El hombrecillo buscaba las gafas a tientas. Saeton se las echó encima de un puntapié, recogió la cartera y extendió los papeles que contenía por el suelo. Por fin encontró lo que buscaba y lo sostuvo en alto para leerlo con ojos que se obscurecían de cólera.


  —¡Dios mío! —exclamó—. De modo que es esto...


  El papel era una carta que se guardó en el bolsillo de la chaqueta. Luego dijo, mirando a Reinbaum:


  —¿Cómo descubrieron que yo tenía el prototipo? ¿Cómo supieron esto? —Y volviéndose al ver que Reinbaum movía obstinadamente la cabeza añadió—: Muy bien. Eso no tiene importancia —y tiró sobre el cuerpo postrado del hombrecillo la cartera y los papeles—: Ahora ¡largo de aquí!


  Reinbaum cogió la cartera, metió en ella los documentos en un montón y echó a correr.


  —Bueno; más vale así —dijo Saeton plantado en el centro del hangar como un toro bravo que ha despachado a un matador y busca al que le seguirá. Y. fijándose en Randall, continuó—: Se da usted cuenta de lo que ha hecho, grandísimo... —pero cerró la boca al acercar se a él—. No tiene usted capacidad para ser director de una compañía —y calló ahora un momento. mientras Randall murmuraba excusas inarticuladas—. ¡Siéntese! Escríbame ahora una carta de dimisión.


  —¿Y si me niego a dimitir? —replicó Randall.


  Y aunque tenia el rostro, ahora pálido, vuelto hacia Saeton, sus ojos miraban a otra parte.


  —¡Si se niega a dimitir! Mientras nosotros estábamos aquí, sudando sangre para hacer algo que valiese la pena ¿en qué se ocupaba usted? En el juego. Jugándose el porvenir de mi compañía. Pues bien: ni Carter ni yo vamos a continuar trabajando veinticuatro horas diarias para hacer la fortuna de un hombre que nunca ha hecho nada por ayudarnos, que...


  —Eso no es verdad —contestó Randall— ¿Quién sacó la cosa de Alemania, en primer lugar? No lo tendría usted aquí si yo no lo hubiera sacado, de contrabando en uno de mis coches. ¿Quién ha pagado por el trabajo subsiguiente? Cada vez que me ha pedido dinero...


  —Todo está cubierto por lo que hemos dado en prenda —le interrumpió Saeton. con voz que volvía a ser moderada.—. No ha arriesgado usted un penique, mientras Carter y yo hemos puesto todo lo que teníamos, sin garantías. La compañía no le debe nada, exceptuando una retribución por haber sacado ocultamente el prototipo. y yo cuidaré de que le sea abonada. En cuanto a las garantías, yo no tengo la culpa de que haya pedido dinero sobre ellas ni de que lo haya perdido jugando —y, después, de detenerse para tomar aliento, concluyó con acento casi amable—: No puede culpar a nadie más que a usted mismo. Le propongo, como motivo: “necesidad de atender con urgencia a otros asuntos —y, sacando una pluma del bolsillo, la puso en manos de Randall.


  Este vacilaba. Pero Saeton estaba enfrente de él con el rostro blanco y una actitud quieta en la que había algo que no podía resistirse. Randall levantó los ojos una vez y la pluma corrió sobre el papel que Saeton le había puesto delante.


  Tan pronto como estuvo firmado. Saeton lo tomó, lo recorrió con la vista y se lo guardó en el bolsillo, diciendo:


  —Y ahora, por amor de Dios, llévese a Reinbaum lejos del aeródromo antes de que yo lo asesine.


  Por un momento, Randall permaneció mirándonos en actitud vacilante, y pensé que iba a decir algo; pero no pudo resistir aquel silencio de hostilidad. En consecuencia, dio media vuelta y observamos cómo se alejaba hasta oír el ruido metálico del cierre de la puerta. Y, ahora, estábamos por fin solos en el hangar. Saeton sacó el pañuelo y se enjugó la frente, diciendo:


  —¡Cristo! No esperaba salir de todo esto con la compañía aun intacta -—y continuó, con los ojos vueltos hacia mí—: Creo que el mayor acierto de toda mi vida ha sido proponerte que te quedaras aquí —y, con voz súbitamente alegre, dijo, mientras se frotaba las manos—: Bueno: con todo esto, nos falta uno de los tres directores necesarios, Tubby. Por lo tanto, propongo ahora que, como reconocimiento de nuestra gratitud por haber salvado la compañía en este crítico momento, invitemos al señor Fraser a que ingrese en nuestro consejo —y, con acento de alivio que era casi risa, preguntó—: ¿Votas conmigo, Tubby?


  Carter me lanzó una mirada rápida; y me di cuenta de que tuvo un instante de vacilación. Luego, dijo:


  —Sí. Voto contigo.


  Saeton vino a ponerme una mano sobre el hombro, diciendo:


  —Eres ahora uno de los directores de la Saeton Aircraft Limited con derecho a un sueldo anual de 2.500 libras. Aun no ha empezado a pagarse ese sueldo —añadió riendo— pero, algún día... pronto, ahora — y se detuvo, para continuar con. serio acento—: Fraser, nunca te lo agradeceré bastante. Sabe Dios por qué lo has hecho, pero... —y me estrechó la mane— no puedo decirte... —pero su voz se quebró como si las palabras que iba a decir fuesen impropias y continuó estrechando mi mane—. ¿Por qué 'o has hecho? ¿eh? ¿por qué? — y volvió a reírse—. No puedo olvidar la cara de ese pequeño- Reinbaum al pedirle tú el recibo —y rió más aún, hasta que corrieron las lágrimas por su rostro. Luego volviendo repentinamente ;> su manera brusca, insistió—: Bueno ¿por qué lo has hecho?


  —No tengo la menor idea —contesté torpemente—. He deseado hacerlo y nada más— y me volví turbado por la emoción que revelaba su voz.


  Siguió un momento de silencio. Luego, dijo él bruscamente:


  —Bien: vamos a trabajar.


  En sus ojos podia verse de nuevo la resolución de seguir su camino y esto me dio una curiosa sensación de intimidad de intención con él al dirigirme al torno y coger el semiconstruido pistón.


  Pero, como quiera que sea, no podía concentras mis pensamientos. Entre yo y mi trabajo sonaban las palabras de Randall. Me había encontrado ya una vez metido en un enredo y no me gustaba esta situación. Si es que estaban pasando de contrabando patentes extranjeras...


  Detuve el torno y me acerqué a Saeton. Estaba sentado en un taburete y trabajaba de nuevo en la armadura con la intensa concentración de un hombre que tiene el porvenir en sus manos- Al verme junto a él, levantó la vista y me preguntó con impaciencia:


  —Bueno ¿qué pasa?


  —Que quiero todas las cartas sobre la mesa — le contesté—. No me gusta trabajar a oscuras. No quiero continuar así...


  Me miró fijamente, con la mandíbula apretada y una arruga de enojo en la frente. Observé cómo la gruesa mano que descansaba en el banco se cerraba lentamente en un .puño. Con la contracción de la mano se habían fruncido también los párpados, endureciéndose la mirada. Volví a encontrarme ante el hombre que me había derribado dos noches atrás en el bosque cercano al aeródromo^


  —¿Qué más? — me dijo.


  Vacilé. Pero yo tenia que saber cuál era mi situación. Las horas que había pasado trabajando en aquel torno me habían dado un nuevo sentimiento de confianza en- mi mismo.


  —Vamos, hombre—me dijo con decisión— sepamos lo que hay aquí. ¿Qué es lo que estás pensando?


  —Este motor aéreo tuyo —le contesté indicando con la cabeza la brillante máquina junto a la pared, sobre sus bloques de madera —no lo has proyectado tú ¿verdad?


  —-De modo que era esto. Crees que he robado el proyecto de alguien ¿eh?


  —No he dicho esto —repuse con repentina in- certidumbre ante la fría cólera de su mirada—. Deseo saber, sencillamente, si lo has dibujado tú.


  —Claro que no lo he dibujado —contestó con viveza—. No eres tonto. Sabes perfectamente bien que no sé bastante de ingeniería para proyectar un motor aéreo.


  Hablando así se había levantado lentamente y colocado en una actitud que parecía serle característica con las piernas ligeramente apartadas y la cabeza echada hacia delante. Y, abandonando la violencia de su expresión, continuó en tono mesurado:


  —Supongo que ahora que has comprado tu entrada en el negocio, crees tener derecho a dejar sentir tu peso. Si has de saberlo, es un poco de botín del tiempo de la guerra. Un di?.' te contaré toda la historia; pero no ahora.


  —¿A quién pertenece la patente?


  —¡A mi! El prototipo no llegó a terminarse nunca. Dada la posición en que te encuentras, tienes una conciencia diabólicamente sensible. — Y se sentó de golpe, diciendo—: Por amor de Dios, continuemos. Hemos perdido ya bastante tiempo.


  Apenas .me había vuelto a mi torno cuando sonó un golpe en la puerta del hangar.


  —¿Quieres ir a ver quién es. Fraser? Si es Randall no quiero hablar con él.


  Pero no era Randall. Era Diana, y con ella, venia una muchacha vestida con una bata oscura y descolorida. La reconocí inmediatamente. Era la muchacha que estaba hablando con Saeton en el hangar en la noche de mi llegada a Membury. También ella me reconoció, pues retuvo la respiración y, me miró como a una cosa inesperada, y su ancha frente se frunció de un modo que daba una expresión pensativa a las agradables facciones.


  —Quiere ver a Bill — dijo Diana.


  Abrió la puerta y ambas entraron, la muchacha vacilando en el umbral, como si temiese caer en una trampa. Luego, la vi penetrar en el hangar con la cabeza en alto y los hombros aplomados.


  Saeton levantó la suya, la vió y se puso en pie de un salto, con sus espesas cejas fruncidas y el cuerpo en tensión.


  —¿Qué diablos estás haciendo aquí? — exclamó.


  La muchacha no se alteró. Rápidamente, sus ojos, recorrieron el banco. Eran unos ojos grandes, inteligentes, y parecían verlo todo. Por último fue a apoyarse en e[ motor terminado y su expresión pareció cambiar un poco, .dulcificándose.


  —¿La has traído tú aquí, Diana? preguntó Saeton con voz dura.


  —Si. Ella quería verte.


  —Me importa muy poco a quién quiere ver. Sácale de aquí —y. habiendo logrado dominarse, se volvió hacia mí, diciendo—: Llévatela fuera y averigua qué es lo que quiere. Yo no quiero que la gente entre y salga de aquí como si esto fuese una estación de ferrocarril —pero, casi inmediatamente. cambió de parecer—. Está bien: hablaré con ella.


  Y salió del hangar. La muchacha vaciló deteniendo un momento los ojos en el montón de material que contenía el banco; luego, le siguió.


  —Es una chica extraña —le dijo Diana a su maride—. Cuando Randall estaba aquí no hacia más que dar vueltas como un gato sobre ladrillos ardientes. Al cabo de un rato ha salido al aeródromo, y cuando la he vuelto a ver corría por el bosque, con la cara blanca y los ojos húmedos de lágrimas. ¿Ha estado en un campo de concentración. o algo así?


  —Su padre murió en un campo de concentración — contestó; Carter—. Esto es todo lo que sé.


  Saeton volvió con rostro colérico y los músculos laterales de la mandíbula abultados por el esfuerzo de apretar los dientes.


  —¿Qué es lo que quería? —preguntó Diana.


  Pero él no pareció haber oído la pregunta y, pasando por delante de ella, fue a sentarse frente al banco.


  —¿Quieres traer el almuerzo para nosotros tres a la una y media? — dijo.


  Diana vaciló; poro la actitud de Saeton no invitaba a hacer preguntas. Y. diciendo; “Está bien” dejó el hangar. Yo volví a mi torno; pero ya no dejé de repasar en mi memoria el pequeño fragmento de conversación que oí aquella noche allí mismo.


  Dos veces miré a Saeton, pero siempre bastó su expresión para detener la pregunta que tenia en la punta de la lengua. Finalmente, le dije;


  —¿Quién es esa muchacha?


  —Era Elsa — contestó con una sacudida de la cabeza.


  —¿En qué se ocupaba su padre? .


  —Preguntas demasiadas cosas —replicó, descargando un puñetazo sobre el banco.


  Yo sentí el choque de su violencia como si fuese un golpe material y me apresuré a volver al torno. Pero, al cabo de un momento le tenía a mi lado.


  —Lo siento, Neil —me dijo con voz quieta—. No te disgustes si me ves perder la paciencia de vez en cuando —y. cogiéndome el brazo coa una mano, señaló con la otra el material esparcido por el banco—. Siento a veces como si estos fuesen mis órganos y yo mismo fuese fabricado y montado. Si algo viniese a impedir la terminación de lo que llevamos entre manos... —sin terminar la frase fue soltando mi brazo, y concluyó: —Estoy un poco fatigado, eso es todo. Y seguiré así hasta que estemos en el aire.


  CAPÍTULO III


  EN las semanas que siguieron se me pasó el tiempo, en Membury, sin advertirlo. Acabó noviembre y empezó diciembre y apenas me fijé en ello. Nos levantábamos a las seis y empezábamos a trabajar a las siete. Había café alrededor de las once y tomábamos el almuerzo y el té en el banco de trabajar Sólo tomábamos en nuestro alojamiento el desayuno y la comida, ésta entre las siete y media y las nueve, según como había ido la faena. Los descansos erar, cortos y largas las horas de trabajo, y aunque Diana hablaba del príncipe Carios y de la lucha en Palestina y de la apertura del puerto aéreo de Tegel, todo ello carecía de sentido para mi porque no leía los periódicos. Mi vida era la caverna ría y gris del hangar: vivía y soñaba ingeniería y el mundo exterior * Membury había dejado de existir.


  Y. no obstante, todo aquello estaba atravesado por una fina corriente de excitación pura. Saeton no me daba nunca dato alguno sobre los motores. Me dejaba que los descubriese solo. y. a medida que el Satan Mark 11, que era el nombre que él le daba, iba tomando forma bajo mis manos, aumentaba mi excitación.


  Consistía la diferencia, principalmente en el sistema del encendido y en el método adoptado para inyectar el combustible. Este, previamente filtrado, era introducido a alta presión en las cámaras de combustión. La regulación del inyector substituía a la regulación del incendio y el contador del combustible funcionaba mediante un complicado sistema, debiendo ajustarse el gasto constantemente en relación a la altitud. Era. esencialmente, un motor de compresión y encendido y aunque estaba a gran distancia del diesel, pronto comprendí que el autor del diseño original debía de ser experto en motores diesel.


  En poco más de cinco semanas quedó terminado este segundo motor, trabajando siempre ¿ la carrera... poniendo nuestra habilidad contra mi saldo bancario, y siempre viendo sobre nuestras cabezas la fecha en que nos esperaba la airlift, cada vez más próxima


  Fue una extraña vida la que llevamos nosotros cuatro solos en aquel aeródromo abandonado retenidos allí por la tenacidad de Saeton y la gradual aparición de aquel segundo motor. Hube de conocer muy bien a Tubby Carter y a su mujer, tan diferentes entre sí como pudieran serlo dos personas. Quizás era ésta la razón de que se hubiesen casado. No lo sé. Lo cierto es que congeniaban muy poco.


  Tubby era un hombre impasible, de poca imaginación, de cara y figura redondas, con el vientre y costados abultados por masas de grasa que, cuando iba sin ropa le daban el aspecto de un cupido adulto. Era por naturaleza un hombre satisfecho y predispuesto a la amistad. Era uno de los hombres más delicados y menos interesantes que he conocido. Aparte los vuelos y la ingeniería no sabia nada del mundo, aceptándolo y desdeñándolo mientras no le impidiese llevar adelante su trabajo. Nunca he sabido por qué motivo se dedicó a la aviación este hijo de un granjero tratante en aves de corral e incapaz de iniciativa propia. Había empezado trabajando en una herrería y, al cerrarse ésta, había encontrado trabajo en una fundición productora de aperos de labranza. Era uno de esos hombres que se dejan arrastrar por la corriente de la vida; la corriente le había llevado a una fábrica de motores y, de allí a la sección de ingeniería de la industria de aviación. Hubiera sido enteramente impropio de su carácter empezar a volar por su propio deseo. Imagina que esto sucedió porque sí, y su impasibilidad había de convertirle en un ingeniero aviador ideal para cualquier escuadrilla de bombardeo.


  Cuando pienso en Tubby me represento un niño feliz que silba con suavidad entre dientes. Era como un perrillo gordo y de buen humor, un mestizo de airedale y dogo. Sus ojos eran oscuros y afectuosos y si hubiese tenido una cola no hay duda de que la hubiera meneado cada vez que alguien le hablaba. Pero cuando pienso en él como hombre sólo me acuerdo de sus manos largas y finas, limpias de pelo, como el resto de su persona... y muy diferentes de las de Saeton. Dad a esas manos un trozo de metal, pedidles que saquen de él alguna cosa y le veréis elevado a la estatura de un hombre en un instante, con todo el ser concentrado en los dedos y el rostro contraído en una sonrisa que le arruga los ojos, encanutando al mismo tiempo sus labios coitos y gruesos para silbar sin interrupción mientras trabaja. Había nacido ingeniero y aunque, pon otros conceptos, era un niño, había en su carácter una vena de obstinación que tomaba el lugar de iniciativa. Una vez persuadido de la conveniencia de una linea de conducta, nada le desviaba de ella. Y esta tenacidad le conquistaba el respeto y la simpatía de las personas.


  Su esposa era diferente de él hasta un punto casi increíble. Su padre había sido, ingeniero constructor de ferrocarriles. Cogido bajo una grúa que se desplomó, murió cuando ella tenia diez y siete años. Durante aquellos diez y siete años, Diana recorrió la mayor parte de América y adquirido la inquieta afición a! movimiento y a la atmósfera de los campamentos de construcción. Su madre, que era medio italiana, había muerto de parto, y Diana había sido criada en un mundo masculino. Tenía, por lo tanto, muchas de las cualidades propias de un hombre: decisión, necesidad de un objeto que perseguir y una fuerte inclinación al mando. Pero era también mujer con una buena proporción del ardiente apasionamiento italiano.


  Después de la muerte de su padre se hizo enfermera. Y cuando ocurrió la acción de Pearl Harbour fue una de las primeras en ofrecer sus servicios como voluntaria para ultramar. Había venido a Inglaterra como miembro del Cuerpo Auxiliar Femenino en 1943. siendo destinada a la estación B-17 cercana a Exeter. Allí fue donde conoció a Tubby. Volvieron a encontrarse en Francia y se casaron en Rouen en 1945. Más tarde había trabajado por poco tiempo en la organización del Malcolm Club, mientras Tubby volaba en el servicio de transportes.


  He dicho que era una mujer de actitud endurecida por la experiencia. Ciertamente, tal había sido mi primera impresión. Pero hay que tener en cuenta que yo había esperado ver una muchacha más joven y más fina. Aventajaba a Tubby en algunos años y su vida no había sido fácil. Su hermano estaba trabajando en Alemania y, sin otra familia ni amigos, había tenido que contar consigo misma en el gran hospital de Nueva York Nunca hablaba de aquella época. Tenía un repertorio interminable de anécdotas sobre los campamentos ferroviarios y sobre su vida militar en Inglaterra, Francia y Alemania. Pero nunca la oí hablar de su vida en aquel hospital de Nueva York.


  A Tubby le trataba casi como a un niño. Supe más tarde que, a consecuencia de una operación que había sufrido, no podría nunca ser madre. Si esta circunstancia tenía algo que ver con e caso, lo ignoro. Lo que sí sé es que desde el principio se había sentido fuertemente atraída hacia Saeton. Respiraba en la atmósfera intensa de apresuramiento creada por él como si ésta fuera su misma vida. Me pareció que encontraba en él toda la agitación que ella había conocido en -u adolescencia, como si él hubiese vuelto a crear para ella la vida que vivió al lado de su padre sobre las vías férreas de América.


  Poro, aunque llegué a conocer a fondo a Tubby y a Diana, Saeton seguía siendo un misterio para mi. Cuál era el fondo de su pasado, no pude descubrirlo nunca. Era como si, al modo de un fénix, hubiera surgido completo de las llamas de la guerra con el botín del motor y el sueño ardiente de una escuadrilla de carga circulando por las vías aéreas del mundo. Hablaba y evocaba visiones, pero nunca se refería a sí mismo. Había sido piloto de pruebas antes de la guerra. Conocía la América del Sur, particularmente el Brasil, y había volado al servicio de una compañía de combustible líquido en Venezuela. Había sido también explorador en. busca de minas de oro en África del Sur. Pero no tengo aun idea de lo que era y en qué se ocupaba su familia ni en dónde había nacido y si se había educado él! mismo. Ni tengo idea alguna de cómo se hizo piloto.


  Era el género de hombre que uno acepta como


  un artículo terminado. Su personalidad bastaba por si misma. No sentí deseo alguno apremiante de indagar el fondo de su vida. Parecía no tenerla fuera de los motores. Incluso dormía a su lado desde aquella escena con Randall, como si temiese alguna tentativa de robárselos. No había exagerado al decirme que tendría poca paciencia hasta el momento en que nos encontrásemos en el .aire. Su humor era violento, y, cuando estaba nervioso o excitado, usaba la lengua como un ariete. Recuerdo que el dio siguiente a mi promesa de correr con los gastos de la compañía, se acercó al torno en que yo estaba trabajando para decirme con voz irritada y casi hostil:


  —Creo que te declaraste dispuesto a cubrir nuestras necesidades durante el período de construcción. Necesito algún dinero.


  Empecé a excusarme por no haber fijado antes con él los detalles financieros. Pero me quitó la palabra bruscamente, replicando:


  —No quiero tus excusas: quiero un cheque.


  La dureza de su tono me hizo dar un salto. Pero era típica del hombre, y si había yo esperado alguna consideración a causa de mi posición financiera respecto de la compañía él acababa de expresar claramente que no iba a tenerla.


  Quería el dinero inmediatamente para saldar algunas facturas y tuve que ir a buscar el talonario de cheques a nuestro alojamiento. Así fue como entré en contacto con Elsa, el quinto personaje de esta extraordinaria historia. La encontré a la entrada de la casa llamando a Diana.


  —Acaba de irse a llevar el café al hangar — le dije.


  Al sonido de mi voz la muchacha se volvió. Llevaba la misma bata oscura del dio anterior, en el que Diana la había traído al hangar, y sostenía en las manos cuatro pollos muy quietos pero de viva mirada.


  —He traído estos pollos —dijo, haciendo un ligero movimiento con las manos, que bastó para que uno de los animales agitase las alas, irritado al parecer.


  —No sabia que tuviésemos un banquete esta noche — observé.


  —No, no —replicó, en un inglés imperfecto. —La señora Carter va a cuidar pollos para ustedes.


  La voz de la muchacha, con su marcado acento extranjero, era como un aliento a mi antigua vida, un recuerdo, de breves encuentros en los bares y en los dormitorios de los hoteles, que es todo lo que suele quedar en la memoria de los pilotos respecto a las ciudades en que se han detenido.


  —Volverá dentro de un momento —le dije— si usted y los pollos pueden esperarse.


  Hice un movimiento hacia la puerta, me detuve, y los dos nos quedamos por un momento sonriéndonos y sin decir nada. Ella preguntó, por fin:


  —¿Está usted ahora asociado con el señor Saeton?


  —Si.


  La muchacha hizo una seña de inteligencia y su mirada se perdió entre los árboles, que nos ocultaban el hangar. Tenia el rostro algo cuadrado, los pómulos altos, la piel pálida y salpicada de pecas, la punta de la nariz un poco levantada, como si, en su infancia, la hubiese apoyado en los cristales de las ventanas con demasiada frecuencia. No usaba afeites y tenia las cejas espesas y rubias, como la desaliñada masa de su cabello, que se agitaba al viento. Volvióse despacio hacia mi y abrió los labios como si fuese a decirme algo; pero se limitó a mirarme con el ceño arrugado de quien intenta hallar la solución de algún enigma que le interesa. Luego, se bajaron los extremos de sus cejas y su mirada pasó del esparadrapo que cubría mi frente al nivel de mis propios ojos. Tenían los suyos el color de la niebla de un valle entre montañas: un gris suave. Sin pensarlo apenas, le pregunté:


  —¿Qué hacia usted la otra noche en el hangar?


  Las comisuras de sus labios se movieron. Era su boca muy móvil.


  —Quizás yo le preguntaría por qué se escapó, ¿eh? — me replicó.


  Por un instante creí que me relacionaba con las investigaciones policíacas en aquellas cercanías. Pero ella me preguntó entonces:


  —¿Es usted ingeniero? — y comprendí que no había peligro por este lado.


  —Si.


  —¿Y trabaja en los motores con el señor Saeton?


  Hice una seña afirmativa.


  —Entonces quizá volveremos a encontrarnos —y, sonriendo, puso las llaves en mis manos— ¿Quiere hacerme el favor de dárselas a la señora Carter? —volvióse a medias para retirarse y, tras una vacilación, añadió—: Cuando no sepa qué hacer podría venir a hablar conmigo. Me encuentro aquí muy sola, algunas veces — y, después de cruzar el espacio despejado intermedio, desapareció entre los árboles dejándome con una excitación que parecía cantar a través de mi sangre.


  La historia de Elsa Langen era un acertijo que tuve que ir descifrando paso a paso. Aquella noche le pregunté a Saeton por ella y sólo me contestó que era una residente alemana.


  —Si; pero, ¿cuál era su historia? —insistí—. Tubby dice que su padre murió en un campo de concentración.


  Saeton hizo una seña afirmativa.


  —Y ¿qué más?


  —¿Por qué te interesa tanto esa muchacha? —me preguntó, con los ojos contraídos— ¿has hablado con ella?


  —Hemos cambiado algunas palabras esta mañana.


  —No te acerques a ella.


  —¿Por qué?


  —Porque yo te lo digo —gruñó—. Desconfío de esa chica.


  —Pero la teníais aquí para haceros la comida.


  —Esto era... —y se detuvo con la mandíbula apretada— Ten un poco de juicio —añadió— Esta muchacha es alemana y el motor en que estamos trabajando fue proyectado primero en Alemania.


  —¿Es ésta la razón de que duermas en el hangar? —le pregunté—. ¿Quieres indicarme que la muchacha?...


  —No quiero indicarte nada —replicó con dureza—. Te digo nada más que no te acerques a ella. ¿O es esperar demasiado que por cinco semanas no pongas la mano en una mujer?


  El acento despectivo de aquellas palabras me hizo poner en pie.


  —Si es que imaginas... — empecé a decir.


  —Oh, por amor de Dios, Neil. Siéntate. Todo lo que te pido es que no hables con nadie fuera de nosotros cuatro. En beneficio tuyo tanto como mió — añadió intencionadamente.


  Podría haber seguido su consejo si la monotonía de aquella vida no me hubiese atacado los nervios. Quizá no sea monotonía la verdadera palabra. Realmente, era tensión. El trabajo, en sí mismo, era bastante interesante Pero no se aflojaba nunca. Los cuatro juntos y encerrado', allí, sin dejar el aeródromo, siempre en la misma atmósfera de premura, siempre en compañía unos de otros. Al cabo de un? quincena, aquel esfuerzo empezaba a producir su efecto en nuestro estado de ánimo. Tubby dejó de silbar en el banco y su cara redonda y alegre, se puso triste, y casi malhumorada. Diana hacía lo que podía, pero su parloteo era duro y quebradizo contra el sólido fondo de las largas horas de trabajo en el hangar. Saeton se puso imposible: duro y caprichoso, enfureciéndose a la menor provocación o sin provocación alguna.


  Aquella atmósfera ponía en tensión mis nervios. Tenia que encontrar algún alivio y, automáticamente, empecé a pensar en Elsa, cada vez con mayor frecuencia. “Me encuentro aquí muy sola algunas veces.” Podía yo ver su modo de levantar las cejas, la sonrisa en sus ojos y la ligera extensión de las comisuras de sus labios. “Cuando no sepa qué hacer...” La invitación no podía ser más clara Medité sobre esto durante mi trabajo, y medité particularmente sobre la sugestión de Diana de que aquella muchacha había sido una moza de campamentos. Saeton no lo había negado. Por fin se lo pregunté a Tubby.


  —No me interesó, si es esto lo que quieres decir —me contestó—. Yo no busco a las mujeres extranjeras.


  —Y ¿qué me dices de Saeton?


  —¿Bill? —y encogió los hombros—. No lo sé— y añadió luego, casi con rencor: —Todas le desean. Tiene algo que las atrae.


  —¿Y ésta le deseó?


  —Esta andaba siempre por ahí antes de que viniese Diana —y. al levantar los ojos de la bomba de gasolina que estaba montando vi que pestañeaba—. ¿Empieza a pesarte la vida monástica? Bien: no creo que Elsa te cueste mucho trabajo. Randall acostumbraba a llevársela en el coche cuando venia a visitarnos.


  A pesar de la claridad del cielo, la noche estaba tibia y quieta y, después de comer, dije que iba a estirar las piernas. Saeton me echó una mirada rápida pero no dijo nada y, a! cabo de un momento, me metí a grandes pasos en la tranquila humedad del bosque, con el corazón repentinamente aligerado por ¡haberme escapado al fin de la atmósfera del aeródromo. Un sendero ponía en comunicación nuestra casa con la carretera y, un poco algo más lejos, encontré las puertas de la casa solariega. Brillaba, una luz a través de los árboles, y el silencio del prado estaba sólo turbado por el tenue rumor producido por el funcionamiento de la instalación del alumbrado eléctrico. Agitando las alas como una gigantesca mariposa, una lechuza pasó buscando el abrigo de los árboles.


  Di la vuelta a la esquina del edificio y, a través de una ventana desprovista de cortinas, vi a Elsa en pie e inclinada sobre una mesa, ocupada en frotar la sal extendida por la superficie de un gran jamón. Tenia las mangas- arrolladas y el rostro encendido. Era una muchacha voluminosa bien formada con un pecho lleno y anchos hombros. Trabajando en aquella espaciosa cocina, era su aspecto dulce y agradable, y me sentí agitado por el deseo de acariciarla. Estuve allí un buen rato, observándola, admirando sus hábiles movimientos y la radiante concentración de sus facciones. Por último, me acerqué a la puerta y llamé. Ella sonrió al ver quién era.


  De modo que se ha encontrado usted aburrido. ¿no es verdad? — me dijo.


  —He pensado que podía agradarle venir a dar un paseo. Es una noche tibia.


  —¿Un paseo? —repitió, levantando la cabeza vivamente—. Sí. ¿Por qué no? Entre en la cocina mientras yo voy a vestirme un poco.


  Era una cocina grande, caliente y acogedora, con. jamones pendientes de) techo, manojos de hierbas secas y olor de pollo.


  —¿Le gusta la nata? —y. diciendo esto, me presentó una taza llena de nata espesa, un pan y algo de compota hecha en casa'—. Haga el favor de servirse. Estaré lista en un momento.


  Hacía años que no había yo probado la nata y estaba aún saboreándola cuando ella, volvió.


  —¿Quiere llevarse un poco? Esto no le importará a la señora Ellwood. Es una mujer muy hospitalaria.


  —No. no, gracias —le contesté. Pues hubiera tenido que explicarle a Saeton de dónde la había sacado.


  Elsa me miró frunciendo ligeramente el ceño, pero no hizo ningún comentario.


  —Venga. Voy a llevarle a !a laguna. Es muy divertida por la noche. Las ranas croan y hay muchos bichos silvestres.


  Dimos la vuelta por detrás de las construcciones adjuntas a la casa, atravesamos el patio de la granja y entramos en un campo cubierto de hierba.


  —Aquí hay setas en otoño —dijo Elsa-—. ¿Cómo se llama usted?


  —Neil. Neil Fraser.


  —¿Le gusta el trabajo en el aeródromo?


  —Si —contesté sin atender a lo que le decía. consciente sólo> de su proximidad y de que no había vacilado en salir conmigo.


  —Creo que va bien, ¿verdad?


  —Sí. Muy bien.


  —¿Cuándo tendrán terminados los. motores?


  Le cogí la mano. Sentí?, sus dedos tibios y suaves entre los míos. No opuso dificultad.


  —¿Qué me contesta?


  —Perdón —le dije—. ¿Qué es lo que me ha preguntado?


  —Cuándo terminarán... Cuándo volarán.


  —No sé —dije—. Dentro de un mes. aproximadamente.


  —¿Tan pronto?


  Y se quedó callada. Estábamos de nuevo en el bosque. Ahora en un camino cuesta abajo. E! aire nocturno susurraba dulcemente entre los tallos en forma de lanza de los mimbres. Apreté su mano, pero ella no pareció advertirlo, pues me preguntó si era piloto y empezó luego a hablarme de su hermano, que había servido en la “Luftwaffe”.


  —¿Dónde está ahora? — le pregunté.


  Ella guardó un momento de silencio, y dijo:


  —Murió. Fue derribado cuando volaba sobre Inglaterra —y me miró con serio rostro-—. ¿Cree usted que volveremos a estar en estado de paz... Alemania e Inglaterra?


  —Estamos en paz ahora — le contesté.


  —¡Oh. ahora! Ahora ustedes son los vencedores. Nos ocupan con sus tropas. Pero esto no esta paz. No hay tratado. No se le permite a Alemania entrar en ninguna organización internacional. No podemos comerciar. Nos lo qui tan todo.


  No dije nada. No me interesaban los argumentos políticos. No quería acordarme de que era alemana. Sólo quería su compañía, su calor, sentirla junto a mí. La pantalla de mimbres se abrió y nos hallamos ante la orilla pendiente de una laguna de rocío. Estas orillas estaban llenas de cañaverales y la tranquila superficie del centro parecía una placa de peltre bruñido que reflejaba las estrellas.


  —Es un hermoso lugar, ¿no es verdad? — dijo ella.


  Aquel silencio fue roto por el grito de un ave nocturna y se oyó también el croad de una rana. La calma y la belleza invernal de aquel ambiente agitaron mi sangre y sentí en la garganta el martilleo de las pulsaciones. Alargué el brazo y, cogiéndola por el hombro la hice girar de suerte que quedase su cuello apoyado en la curva de mi brazo. Me incliné entonces y la besé.


  Por un momento permaneció inerte en mis brazos, con los labios abiertos contra los míos. Luego, con el cuerpo rígido y la boca apretada, me rechazó, presa de una gran furia repentina. Empezamos a luchar pero era fuerte, mí pasión cedió ante aquella tenaz resistencia y no insistí.


  —Tú... tú... —y el esfuerzo que había hecho la había dejado sin aliento— ¿porque soy alemana y tú eres inglés crees que debo servirte de diversión? “Verfluchter Kerl! (maldito!) “Ich hasse Sieá (¡te odio!)


  Volvióse llorando de ira y echó a correr cuesta arriba por el camino. En un instante la pantalla de mimbres la había tragado y yo me quedé junto a la laguna acompañado por la ruidosa protesta de las ranas.


  Cuando volví a casa. Saeton estaba a punto de salir.


  —¿Qué has estado haciendo? —dijo, mirándome bajo sus espesas cejas—. Ha vuelto a abrirse ese corte de la frente.


  Me llevé la mano a la cabeza y retiré los dedos pegajosos de sangre. Luchando conmigo, Elsa debió de haber arrancado la costra formada.


  —No es nada — contesté—. Un golpe de una rama.


  Gruñendo, se alejó por la oscuridad en dirección al hangar. Al pasar por delante de la puerta de los Carters le oí decir a Diana: “Muy bien. Pero en cualquier momento que lo desee, el Malcolm Club querrá...” Volvía a encontrarme en la tensa atmósfera de nuestro pequeño mundo y había destruido mi única probabilidad de evitarla. Me retiré a mi lecho deprimido e irritado conmigo mismo, porque Elsa tenia razón... La había tratado como si fuese un pedazo de territorio ocupado que puede comprarse por una pastilla de chocolate.


  Al día siguiente tuvimos visitas. Diana llamó por el teléfono de campaña:


  —Ha venido un oficial de la R.A.F. y un señor Garside, del Ministerio de Aviación Civil.


  Yo. que había contestado a la llamada, recogí el mensaje y se lo transmití a Saeton, que se levantó de un salto, como si hubiese hecho restallar sobre su cabeza un látigo de ganadero.


  —Dile que no deben venir aquí, iré yo a verles en casa.


  Y, echando una viva mirada sobre el banco, recogió varias piezas que estaban detrás, entre los desperdicios.


  —Tubby —dijo—: Llévate todo esto y escóndelo en alguna parte. Repasa todo el banco y mira que no quede nada del motor antiguo. Yo los entretendré allí cinco o diez minutos.


  —Quizá no han venido más a que revisar el avión antes de las pruebas de aptitud — dijo Tubby.


  —Es posible. Pero no quiero correr riesgos. Vale más que no te dejes ver mucho, Neil.


  Y salió corriendo del hangar mientras Tubby registraba el banco con una prisa loca, cogiendo piezas y metiéndolas en el saco de lona de las herramientas. Yo me quedé observándole y preguntándome si se habría descubierto mi identidad.


  Acababa Tubby de esconder el saco cuando Saeton trajo a los dos hombres al hangar.


  —Estos son mis dos ingenieros, Carter y Fraser —dijo—. Tubby, estos señores son el Wing Commander Felton, del Servicio de Información de la R.A.F., y Garside, de la Aviación. Civil. Bien: ¿qué es, exactamente, lo que desean ustedes ver? —y. aunque estaba haciendo un esfuerzo para parecer amable, su cabeza metida entre los hombros, revelaba la irritación que le poseía.


  —Bueno —dijo el oficial de la R.A.F.—, sí se lo llevó usted, no cometerá la tontería de dejar el prototipo a la vista. Nos gustaría echar una ojeada al diseño que usa para su trabajo,


  —Lo siento —contestó Saeton— pero esto es lo que no puedo permitir que hagan ustedes. Pueden ustedes ver el motor terminado; pero el diseño permanece secreto hasta que estemos en el aire.


  —No nos ayuda usted mucho — dijo el oficia! de información.


  —¿Por qué había de ayudarles? ¡—replicó Saeton enojado—. Una compañía alemana se queja de que una firma inglesa trabaja en uno de sus proyectos favoritos, e inmediatamente tiene el apoyo de nuestra propia gente y corren ustedes aquí para investigar.


  —-Por lo. que a mi se refiere —observó Felton— los alemanes pueden ir cociéndose en su propia salsa. Pero han persuadido a la Comisión de Control de que el asunto debe ser investigado. Mis instrucciones proceden del Cuartel General de la B.A.F.O. y Garside, aquí presente, obra por expreso requerimiento de la Comisión de Control.


  —¿Ha enviado la Rauch Motoren los planos de su prototipo?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo pueden ustedes comprobar con mis planos si he cogido su diseño?


  El oficial de la Información miró a su compañero.


  —Según mis instrucciones —dijo. Garside— pretenden que los planos les fueron robados con el prototipo.


  —Los planos pueden volver a dibujarse.


  —-El que los hizo está muerto. Los tontos le detuvieron, a la mitad de su trabajo por supuesta complicidad en el complot de la bomba del 20 de julio.


  —Entonces que no echen la culpa a nadie más que a sí mismos — dijo Saeton.


  —¿Cómo ha sabido usted que es la Rauch Motoren la que ha presentado la queja?—preguntó el oficial de la R.A.F.


  —He admitido ya que el examen de su prototipo es lo que me dio la idea —contestó Saeton con una voz tranquila que demostraba su empeño en mantenerse dueño de si mismo—. La misma compañía se ha esforzado en adquirir el control de mi taller a través de un. caballero llamado Reinbaum, que tiene los títulos de haberse dado en prenda este avión y este equipo —y continuó, poniéndose frente a ios dos visitantes: —¿qué es .exactamente, lo que las autoridades se proponen hacer? ¿Quieren que una compañía alemana produzca un nuevo modelo de motor aéreo con preferencia respecto de una firma inglesa? Hace cerca de tres años que Carter y yo trabajamos en éste. Si hubiéramos robado su prototipo, hallándose éste tan adelantado que pudiera utilizarse para ¡a fabricación no hay duda de que estaríamos en el aire y no en tierra, trabajando aún. con deudas hasta el cuello, para producir un segundo motor.


  Los dos hombres se miraron uno a otro. El oficial de la R.A.F. encogió los hombros y contestó:


  —En tanto no pueda probarse que usted ha escamoteado el proyecto... Lo que le pasa a la Comisión de Control es que extrema los escrúpulos en favor de los alemanes. No necesita inquietarse en lo que a mí se refiere, Saeton. Hace tres años estaba bombardeando a esos bandidos y aunque se hubiera usted llevado todos sus proyectos... —y concluyó, volviéndose hacia su compañero—: ¿Cuál es su opinión. Garside?


  El otro paseó por el hangar una mirada de desaliento.


  —Aun si el prototipo fue escamoteado, sería ahora muy difícil probarlo —dijo despacio; y se volvió hacia Saeton—. En todo caso, usted ha trabajado tres años en sus motores. Mi consejo es que los haga patentar tan pronto como sea posible. Sin duda, la Oficina de Patentes comparará su diseño con el de la compañía alemana si ésta puede presentarlo y ha hecho la reclamación.


  —Di parte al Cuartel General en la fecha en que vi el prototipo de la Rauch Motoren —observó Saeton. Y el oficial de la R.A.F. hizo una seña afirmativa.


  —Si. He examinado su comunicación. Me costó un trabajo de mil demonios sacarla de su escondrijo en el Ministerio del Aire. Usted obró con perfecta corrección en lo que se refiere a las autoridades. No tiene que inquietarse por esto. Pero, como dice Garside, saque su patente. Cada día que se retrase se hace más efectiva la presión alemana —y tendió la mano ?- Saeton—. Bien, ¡buena suerte!


  —Vengan a tomar un poco de café antes de emprender! el regreso —propuso Saeton; y se los llevó fuera del hangar.


  —Bueno, y ¿qué significa todo esto, Tubby? — pregunté yo tan pronto como hubieron cerrado la puerta.


  —Significa que nuestras dificultades no habrán terminado ni aun cuando estemos en el aire — contestó; y se volvió al banco de trabajar.


  Cuando regresó. Saeton parecía hallarse contento de sí mismo.


  —Lo que Tío les he dicho —observó, con una mueca— es que los diseños están ya en la oficina de Patentes. Si la compañía alemana quiere presentar una reclamación, tendrá bastante que hacer.


  —¿Crees que Randall ha tenido algo que ver con esta visita? — preguntó Tubby.


  —¿Randall? Claro que no. Si se metiesen con Randall saldrían los enredos.


  Aquella noche, durante la comida, anunció que se iba a Londres.


  —Quiero hablar dos palabras con Dick —dijo—. Además, ya es hora de que vea a la gente de las patentes.


  Diana detuvo el tenedor a la mitad del camino de la boca para preguntar con voz tensa:


  —¿Cuánto tiempo estarás allí, Bill?


  —Un par de días.


  —¡Dos días!


  Es extraño que se pueda vivir con las personas sin darnos cuenta de lo que ocurre ante nuestros ojos, sólo porque ocurre de un modo tan gradual. Tubby miró a su esposa con la palidez en el rostro y el cuerpo inmóvil. Súbitamente, la atmósfera se había cargado do electricidad. Por su propio acento, Diana se había descubierto. Estaba enamorada de Saeton. Y Tubby lo sabía. Saeton lo sabía también, pues no la miró y contestó en un tono demasiado indiferente:


  —Estaré fuera una noche. Eso es todo.


  Era extraño. No se había dicho nada que tuviese importancia, y, no obstante, era como si Diana hubiese gritado sus sentimientos en media del camino. Los había proclamado con el acento apasionado de su pregunta y con la repetición. del tiempo, como si fuera una eternidad. Sobre la mesa quedó pendiente un silencio como una tempestad que se ha manifestado en un solo relámpago, pero que ha de estallar aun.


  Tubby había cerrado el puño y yo aceché el momento en que iba a tumbar la mesa sobre Saeton. He presenciado tales arrebatos durante la guerra: hombres robustos y en su sano juicio, exasperados por los peligros, por la monotonía, por la prolongado permanencia en un espacio reducido.


  Pero Tubby poseía esa impasibilidad esencial, esa aversión sajona por las escenas teatrales. El ruido de la silla que arrastró hacia atrás vino a romper el silencio.


  —Voy a salir para respirar un poco — dijo, con voz que temblaba.


  Y esta fue la única indicación de la cólera que rugía en su interior... ésta y el brillo irritado de su mirada entre las arrugas de su piel cargad de grasa. Sus mejillas temblaron, ligeramente cuando se volvió hacia el otro lado de la mesa. Con gran suavidad, cerró la puerta tras sí y sus pisadas sonaron sobre la tierra helada y se perdieron luego en dirección del bosque.


  Nosotros tres quedamos por un momento callados y algo aturdidos. Luego, dijo Saeton:


  —Vale más que te vayas a hablar con él, Diana. No quiero que nos deje. Sin él estamos perdidos.


  —¿No puedes pensar en otra cosa que no sean tus motores? — y en su voz, como en sus ojos, Diana mostraba la violencia de su pasión.


  El la miró entonces. Había en su rostro algo que no pude penetrar... una especie de amargura. una mezcla de deseo y privación.


  —No —contestó. Y aquella única palabra parecía sacada de lo más profundo de su ser.


  Diana se inclinó ligeramente hacia adelante. Su rostro estaba blanco y sus ojos muy abiertos; y respiraba como si estuviese haciendo un esfuerzo supremo en una carrera.


  —Bill: yo no puedo continuar así. ¿No comprendes? ...


  —Yo no he pedido que vinieses aquí —contestó él con voz desapacible—. Yo no te quería aquí.


  —¿Crees que no lo sé? —y pareció haber olvidado mi presencia por completo. En realidad, la habían, olvidado los dos. Había una lucha entre sus miradas, ante algo que llevaban dentro y que tenía que salir—. Pero aquí estoy. Y no puedo continuar así. Tú lo dominas todo, to tiempo estés fuera. Pero no puedo... —y, Y me has dominado a mi. No me importa cuan- deteniéndose entonces, me miró como si acabase de darse cuenta de que yo estaba allí.


  Me moví para ponerme en pie; pero Saeton se inclinó vivamente y me cogió el brazo.


  —Quédate aquí, Neil — me dijo.


  Creo que le alarmaba la idea de quedarse solo con ella. Sin soltar mi brazo, como si así agarrase algo sólido y razonable, se volvió de- cara a Diana.


  —Ve a buscar a Tubby —le dijo con voz repentinamente fría e impasible—. El te necesita. Yo no.


  Ella le miró con labios temblorosos. Quería luchar con él; atacar su resistencia hasta vencerla Pero creo que se sintió penetrada por la verdad esencial de sus palabras, pues, repentinamente se llenaron sus ojos de lágrimas de despecho y, dando media vuelta, dejó la habitación. En seguida oímos un portazo en su dormitorio y el rumor ahogado de sus sollozos.


  Los dedos de Saeton se aflojaron lentamente. Y le oí murmurar con expresión salvaje:


  —-¡Al diablo con todas las mujeres!


  —¿La quieres? — le pregunté sin pensarlo.


  —Claro que si —contestó con voz tirante como una cuerda do violín y temblando de pasión—. Y ella lo sabe—. Con un gruñido de cólera se puso en pie—. Pero no a ella precisamente. Y eso también lo sabe ella... ahora. —Estaba entretanto paseándose de arriba abajo y le vi palparse el bolsillo maquinalmente en busca de un cigarrillo. —He pasado demasiado tiempo aquí, perdido para el mundo ¡Oh, Dios! Aquí estoy con el porvenir casi al alcance de la mano ,con todo lo que había soñado ¿ punto de convertirse en realidad, y todo expuesto a perderse porque una mujer se da cuenta de la debilidad del hombre.


  —¿No podrías enviarla fuera? — le propuse.


  —Si se va, Tubby se va también. Tubby la quiere a ella más que a sí mismo o a su porvenir —y se volvió para mirarme—. Y Diana le quiere también. Esto es puramente... —y, después de vacilar, dijo, casi con amargura: —Ya lo ves. Neil: no me creo capaz de sentir amor. No es una palabra que yo entienda. Elsa lo sabia. Pensé que tenía que verme atravesando ese período de monasticismo. Pero, cuando el momento llegó, quiso algo que yo no estaba preparado para darle —y rió con dureza—. Diana es diferente. Pero tiene a Tubby. Lo único que la mueve ahora es una mala tentación. También las mujeres sienten eso. El ansia constante de novedad, de conquista. ¿Por qué demonios no ha de satisfacerse con lo que ya tiene? —y. agarrándome un hombro continuó: —Ve a encontrar a Tubby, ¿quieres. Neil? Dile... Oh, dile lo que quieras. Pero, por los clavos de Cristo, cálmale. Yo no puedo terminar ese motor. Ni tú tampoco. El lo ha manejado desde el principio. Debo decirte que el prototipo no dio resultado. Durante algunos meses estudié ingeniería, indagué recurrí a los sesos de otras personas. Produje una versión modificada, me elevé en un Hurricane antiguo y lo estrellé Entonces encontré a Tubby, y. con su genio para la improvisación, construimos uno que funcionaba. Ve a hablar con él. Es preciso que, como quiera que sea, se quede aquí por un mes más. Si no se queda, habrás perdido tu dinero.


  Encontré a Tubby en el hangar, y creo que fue entonces cuando empecé realmente a admirarle. Estaba trabajando quietamente, puliendo un juego de soporte que le había dado que hacer. Se detuvo antes de que yo pudiera decir nada.


  —Bill te ha enviado para que hables conmigo. ¿verdad?


  Hice una seña afirmativa. El dejó la pieza en que trabajaba.


  —-Dile que comprendo —y continuó, más para sí mismo que para mí: —No es culpa suya. Es un mal deseo que Diana tiene, lo llevaba dentro antes de venir aquí... una inquietud, un ansia de cambiar. Pensé que trayéndola aquí... —y movió la mano con un gesto de desaliente—. Eso pasará por sí solo. Diana hubiera debido tener un hijo, pero... —y se detuvo con un suspiro—. Dile a Bill que todo está bien. No le echaré la culpa mientras no me dé motivos. Eso pasará por si solo —repitió apaciblemente: —...con el tiempo.


  Saeton se marchó a la mañana siguiente en la vieja motocicleta que era su único medio de transporte. Sólo cuando estuvo fuera me di cuenta de que todo el ritmo de aquel lugar dependía de él. Sin el entusiasmo conductor de su personalidad todo parecía insulso. Tubby trabajaba con la concentración de un hombre que desea perderse en lo que está haciendo. Pero esto era una carrera negativa. En cuando a mí mismo, encontraba excesivamente lentas las agujas del reloj y decidí volver aquella noche a la granja para hacer las paces con Elsa Como quiera que sea, no conseguía apartarla de mi memoria. Creo que lo que me daba que pensar era su presencia en el hangar con Saeton en la noche de mi llegada a Membury. La explicación más sencilla que me había yo dado del hecho había resultado equivocada. Ahora, de repente. me sentía lleno de un deseo apremiante de saber la verdad. Yo también me encontraba solo. Supongo que cualquier muchacha me hubiera satisfecho... entonces. Pero ella era la única disponible, y tan pronto como Tubby y yo dejamos el trabajo, me encaminé a la granja.


  Las cortinas de la cocina estaban echadas y, cuando hube llamado a la puerta no fue Elsa quien vino a abrirla. Contra el fondo de luz vi a una mujer baja, de cabello gris con un crujido de seda a sus pies y rodeada de una atmósfera de perfume de jazmín.


  —Busco a Elsa Langen — expliqué con torpeza. Y ella sonrió.


  —Elsa está arriba vistiéndose. ¿Viene usted del aeródromo? Entonces debe ser el señor Fraser. ¿No quiere entrar? Yo soy la señora Ellwood—. Y, cerrando la puerta continuó—: Deben ustedes pasar ahora mucho frío en el aeródromo. Creo que, verdaderamente, el señor Saeton debería instalar alguna calefacción adecuada. Ya le he dicho que siempre que él o sus amigos deseen un poco de confort doméstico, vengan a vernos. Pero está siempre tan ocupado...


  Estábamos ahora en la cocina y ella se acercó al hornillo Aga y agitó con vigor el contenido de una sartén, envolviéndose bien en la bata que llevaba puesta sobre el vestido de seda.


  —¿Ha comido usted ya, señor Fraser?


  —No. Lo hacemos más tarde...


  —Entonces ¿por qué no se queda a toma- algo con nosotros? Esto no es más que estofado .pero... —y continuó después de un momento de vacilación—: Yo soy la cocinera esta noche. Ya lo ve usted, vamos al baile de la Cruz Roja por Elsa. Pobre niña, apenas ha ido a ninguna parte desde que está con nosotros. Por supuesto. es lo que llaman una residente autorizada, y aquí desempeña el papel de muchacha de servicio. Pero, como quiera que sea. me parece que no es propio tener encerrada aquí a una persona de su edad, sin ver nada. Los que vi ven en el aeródromo no alivian su soledad. Nunca vemos a ninguno de ustedes. Y esta casa está apartada. ¿Qué le parece Elsa? ¿No la encuentra bonita, señor Fraser?


  —Creo que es muy bonita — murmuré.


  Ella me miró de reojo, como un gorrión de pelaje gris, y tuve la idea de que no se le pasaba nada por alto.


  —¿Tiene usted alguna ocupación esta noche, señor Fraser?


  —No. iba sólo a...


  —Entonces, ¿quiere hacerme un favor? ¿Quiere venir al baile con nosotros? Seria una obra de caridad. Ya lo ve usted: yo me había arreglado para que nos acompañase mi hijo, que trabaja en los ferrocarriles, en Swindon; pero ha telefoneado por la tarde diciendo que tenia que irse a Londres. No me importaría si se tratase de una muchacha inglesa. Pero ya sabe usted lo que son los pueblos. Y, después de todo —añadió, bajando la voz—: es alemana. Seria una obra de caridad.


  —Pero no tengo ropa — murmuré.


  —¡Oh! —dijo, agitando la cuchara como un hada madrina que estuviese transformando mi traje de trabajo en otro de sociedad—. Estoy segura de que no habrá dificultad. Tiene usted una figura muy semejante a la de mi hijo. Venga y veremos.


  Y, por supuesto, el traje me caía bien. Era este género de velada. Cuando hube cambiado de ropa, los tres estaban reunidos en el salón. El corone! Ellwood vertía bebidas de un jarro que brillaba a la luz del fuego de la chimenea. Era un hombre alta y tieso, de cabello gris y rostro largo y serio. Su esposa revoloteaba a su alrededor haciendo crujir su vestido de seda. Elsa, sentada en un sillón estaba mirando el fuego. Llevaba un vestido de tono azul muy oscuro, y su rostro y hombros parecían de mármol. Tenía el aspecto de una persona aislada y algo asustada Al entrar yo no levantó la vista. Parecía hallarse muy lejos, encerrada en un mundo propio. Sólo al llamarla la señora Ellwood volvió la cabeza.


  —Creo que conoces al señor Fraser — dijo aquélla.


  Ella me vió entonces y sus ojos se dilataron. Por un momento terrible creí que iba a escaparse de la habitación; pero, en lugar de esto, dijo con voz fría y distante: “Buenas tardes”, y de nuevo se puso a mirar al fuego.


  Apenas pronunció una palabra durante la comida, y cuando quedamos juntos en el asiento posterior del coche, se apartó de mi y permaneció acurrucada en su rincón, con el rostro convertido en una mancha blanca a la luz reflejada de los faros delanteros. No habló hasta que nos encontramos danzando juntos en el templado salón de baile, y creo que entonces lo hizo únicamente porque se hallaba tan sola en una reunión extraña para ella.


  —¿Por qué ha venido usted?


  —Me sentía solo — le contesté.


  —¿Sólo? — repitió ella, mirándome entonces —Usted tiene sus... amigos.


  —Trabajo allí casualmente... eso es todo.


  —Pero ellos son amigos de usted.


  —No había visto a ninguno de ellos tres semanas atrás.


  Ella me miró y continuó:


  —Pero usted está asociado con ellos. Usted ha aportado dinero. —Y después de vacilar un poco añadió—: ¿Por qué ha venido aquí si no los conoce?


  —Eso es largo de contar —le contesté, y mientras la sostenía cerca de mí, al compás de la música, sentí de repente que deseaba contárselo. Pero, en lugar de esto, le dije—: Elsa: deseo excusarme por lo de la otra noche. Creí... —y, no sabiendo cómo expresarlo, seguí diciendo—: Aquella primera noche en que llegué a Membury ¿por qué se encontraba usted en el hangar con Saeton?


  Sus ojos grises se alzaron hasta mi rostro y luego, hasta el corte, en mi frente.


  —También esto es largo de contar —dijo despacio. Y en seguida, con un acento más amistoso—: Es usted una persona extraña.


  —¿Por qué creyó Saeton aquella noche que era un amigo de usted? —le pregunté—. ¿Por qué me llamó en alemán?


  Ella guardó silencio, y creí que iba a pasar por alto mi pregunta. Por fin dijo:


  —Quizás se lo diré algún día.


  Por un rato bailamos sin hablar. He dicho que era una muchacha robusta, pero bailaba con una ligereza increíble. Era en mis brazos como una flor de cardo y, no obstante, podía sentir bajo mi mano el vivo calor de la suya. El calor y la música se me iban, subiendo a la cabeza y expulsando el sentimiento de soledad y la tensión nerviosa de las pasadas semana-.


  —¿Por qué ha venido a la granja esta noche? — me preguntó de pronto.


  —Para verla a usted — le contesté.


  —¿Para excusarse"? —y sonrió por primera vez—. No tenía que hacerlo.


  —Ya se lo he dicho... Sentía mi soledad.


  —¡Su soledad! —y al decir esto, pareció endurecerse su rostro—. Usted no sabe lo que significa esa palabra. Hágame el ‘favor: me gustaría tomar una bebida.


  La música había cesado y la acompañé al bar.


  —Bien, ¡por el éxito de esos motores! — y aunque su tono era ligero, sus ojos me observaban con seria expresión—. ¿Por qué no bebe? No está usted tan loco como el señor de Saeton a propósito de esos motores, ¿eh? — Y usó la palabra “loco” en su sentido recto.


  —No — le contesté.


  —-Claro que no —repuso ella, afirmando con la cabeza—. Para él son ahora una parte de su naturaleza... una gran piedra de molino que lleva atada al cuello— y, tras de un momento de vacilación dijo-—: Cada uno se hace en e) mundo un particular infierno propio. Para Saeton son esos motores ¿ja? —y volvió a mirarme al rostro—. ¿Cuándo estarán terminados? ¿Cuándo los elevan ustedes?


  Vacilé, pero no había razón para que no lo supiera. Viviendo tan cerca-, en la granja, no dejaría de vernos volar.


  —Si tenemos suerte, estaremos en el aire por Navidad. Las pruebas de aptitud aérea están señaladas para la primera semana de enero.


  —¡De veras! —y asomó a su rostro una excitación, repentina—. Entonces se irán ustedes al puente aéreo. Espero que su amigo Saeton estará contento — dijo, con voz que temblaba ligeramente. Sus nervios parecieron hallarse en tensión y la excitación de sus ojos había tomado una expresión de amargura.


  —¿Pon qué está usted tan interesada por Saeton? — le pregunté.


  —¿Interesada... por Saeton? — y me pareció sorprendida- y casi escandalizada.


  —¿Está usted enamorada de él?


  Su expresión se endureció y la vi morderse el labio inferior.


  —¿Qué es lo que él ha dicho?


  —Nada.


  —¿Por qué me pregunta entonces si estoy enamorada de él? ¿Cómo puedo estar enamorada de un hombre que odio; un hombre que ha...? —y se detuvo de pronto, mirándome con enojo—. ¡Oh! —exclamó—. ¡es usted tan estúpido!... No comprende nada... nada—. Sus dedos estaban blancos contra el tallo de la copa, mientras buscaba las palabras para expresarse.


  —¿Por qué dice que le odia? -— le pregunté


  —¿Por qué? Porque le ofrecí la única cosa que me queda por ofrecer... porque me arrastré detrás de él como un perro... —y su rostro palideció de cólera—. Y él no hacía más que reírse. Se rió en mi cara, le digo, como si yo fuese una vulgar... mujerzuela —y escupió la palabra, como si se odiase a si misma tanto como a Saeton—. Y luego viene esa mujer Carter. Es un demonio —murmuró y se volvió hacia el otro lado, mirando miserablemente la muchedumbre que llenaba el bar—. ¡ Habla usted de soledad! Esto es estar solo... Aquí, con toda está gente... Estar lejos de su propia gente, ser un extraño en un...


  —¿Cree usted que no lo. comprendo? —le dije con suavidad—. Yo estuve dieciocho meses en un campamento de prisioneros, en Alemania.


  —No es lo mismo. Allí estaba entre compatriotas.


  —No, después de escaparme. Durante tres semanas fui un fugitivo solitario en Alemania.


  Ella me miró y dejó escapar un pequeño suspiro.


  —Entonces, quizá comprende. Pero no está solo aquí.


  —Más que nunca lo he estado — le contesté tras de un momento de vacilación.


  —Más solo que... —y se detuvo, dirigiéndome una mirada de incredulidad—. Pero, ¿cómo es esto?


  La tomé por el brazo y la conduje a una silla. Tenia ahora que decírselo. Tenia que decírselo a alguien y ella era una alemana sola en Inglaterra... Na revelaría mi secreto. Se lo conté todo, estando los dos sentados en un rincón abrigado, cerca' del gran fuego de la chimenea, con el eco de la música del baile en mis oídos. Cuando hube terminado, puso ella su mano en la mía.


  —¿Por qué me lo ha contado?


  Encogí los hombros. Yo mismo no ¡o sabía.


  —Vamos a bailar — le dije.


  Después de esto no hablamos mucho. Parecía que nos perdíamos en la música. Y luego se acercó a la señora Ellwood para decirnos que debíamos regresar a casa, pues su marido tenia que empezar a trabajar temprano a la mañana siguiente. En el coche. Elsa no habló, pero no se retiró ya a su rincón en el asiento. Su hombro se apoyaba en el mío y cuando yo cerré mi mano sobre la suya no la apartó.


  —¿Por qué está tan callada? — le pregunté.


  —Estoy pensando en Alemania, y en lo mucho que nos hubiéramos divertido allí... en otro tiempo. ¿Conoce usted Wiesbaden?


  —Sólo desde el aire — le contesté, y en seguida me arrepentí de haberlo dicho, viendo cómo ella apretaba los labios.


  —Si, naturalmente, desde el aire. —Y retiró entonces su mano, y pareció retirarse dentro de si misma, no volviendo a hablar hasta que el coche subía la cuesta de Membury; entonces dijo quietamente—: No vuelva a venir a verme, Neil.


  —Naturalmente que volveré — le contesté yo.


  —No —repitió con los ojos clavados en los míos en aquella semioscuridad. y agarrándome la mano—. Hágame el favor de comprender. Somos como dos personas que se han visto a través de una grieta de la pared que las separa. Sea lo que quiera lo que la guardia nazi hizo con mi padre, ya sigo siendo alemana. Debo cogerme fuertemente a esto porque es lo único que me queda ahora. Yo soy alemana y usted es inglés y, además, está trabajando... —y se detuvo un momento mientras su mano apretaba más la mía—. Siento demasiada simpatía por usted. No vuelva a venir: se lo ruego. Será mejor así.


  No supe qué decir; y al detenerse el coche, estábamos en el sendero que conducía a mi alojamiento. La señora Ellwood me dijo que podía devolverle la ropa por la mañana. Me apeé y les di las gracias por la velada. Cuando iba a cerrar la portezuela del coche, Elsa se inclinó hacia adelante y me dijo:


  —En Inglaterra ¿no se dan las parejas de baile ¡as buenas noches con un beso? —Era su rostro, en la obscuridad, un circulo pálido. Me acerqué para besarle la mejilla; pero, en lugar de ésta, encontré sus labios. Ella murmuró. —Adiós.


  Al arrancar el coche, los Ellwood estaban riéndose entre dientes muy divertidos. Yo me quedé observándolo hasta que la luz roja trasera hubo desaparecido al alcanzar el camino de la granja, y volví a casa meditando sobre las palabras y acciones de Elsa.


  Cerca de tres semanas pasaron antes de volver a verla, pues Saeton regresó a la noche siguiente con la noticia de que el Ministerio del Aire quería el avión en la airlift para el 10 de enero y que las pruebas de aptitud habían sido fijadas para el día 1.


  En los días siguientes me sumergí en el abismo del agotamiento físico. No tenía tiempo ni energía para nada más. Y los días y las semanas se sucedieron sin una pausan Saeton no dirigía: arrastraba. Lo hacía mientras nosotros estábamos en el banco; luego, volvía al hangar y, hasta altas horas de la noche, mecanografiaba cartas, ordenaba las cosas, contenía a los acreedores y asumía toda la parte administrativa de la compañía. Mi ^admiración por aquel hombre era ilimitada; pero, en cierto modo, no me inspiraba simpatía. Podía admirarlo. pero no quererle. Era inhumano, tan impersonal como el mecanismo que estábamos montando. Nos conducía con el tacto seguro de un cochero que sabe cómo sacar de sus caballos la última onza de fuerza y se inquieta poquísimo por lo que pudiera sucederles con tal de llegar a tiempo a la próxima etapa de su viaje.


  Pero todo esto era excitante. Y este sentido de la excitación me sostuvo todos aquellos días hasta Navidad. Bajo el frió reinante, el aeródromo se endurecía como un hierro. Las pistas brillaban blancas de escarcha en los días soleados. Pero la mayor parte del tiempo el ambiente era gris y frío y los terrones negros del campo arado daban al ser pisados, un sonido duro y metálico como el de la lava solidificada. No había calefacción en el hangar, que estaba lleno de una humedad helada que olía a tumba. Sólo el trabajo nos ayudaba a conservar el calor al agitarnos hasta que nos cubría el sudor del agotamiento.


  Saeton trabajaba para tener el motor terminado el 20 de diciembre, instalado el 23 y hecha la primera prueba el día de Navidad. Era un programa muy precipitado, pero necesitábamos una semana libre para las pruebas. No obstante, aunque trabajamos también por las noches hasta hora avanzada, íbamos retrasados siempre y el segundo motor no quedó listo hasta la víspera de Navidad.


  Los ajustes finales quedaron hechos a las ocho y media de la noche. Se habían acabado nuestras fuerzas y nos quedamos frente a aquella masa brillante de metal como atontados. Nadie dijo una palabra. Nos limitamos a retroceder un poco y mirar. Saqué una cajetilla de cigarrillos y le eché uno a Saeton que lo encendió y aspiró el humo profundamente, como si sólo el humo pudiese aliviar su tensión nerviosa.


  —Muy bien —dijo—; llénalo de gasolina, Tubby, y da la corriente. Voy a llamar a Diana. Le gustará ver esto.


  Y se fue al teléfono para comunicar con nuestro alojamiento. Yo ayudé a cargar la gasolina. Comprobé la cantidad que había en el depósito de la pared, ajusté el paso del combustible y di la corriente.


  Hubo un silencio lleno de tensión, mientras esperábamos a Diana. Aquello representaba cinco semanas de trabajo y una presión sobre el botón de puesta en marcha iba a decirnos si aquel trabajo no había sido perdido. No era como el caso de un motor llegado de la fábrica. Para estos existe un progreso inevitable desde la fundición hasta los tornos y el taller .de electricidad. Para el nuestro, era diferente. Todo había sido hecho a mano. Un pequeño desliz en cualquiera de los trabajos de precisión... Pensé cuán fatigados nos encontrábamos. Parecía imposible que todo hubiese de funcionar bien.


  En medio de aquel silencio, el golpe en la puerta del hangar resonó con fuerza increíble. Tubby fue a abrirla y admitió a su esposa.


  —Bien: aquí está eso, Diana —dijo Saeton señalando el motor— y continuó con voz que -temblaba ligeramente—: He pensado que querrías ver para qué ha servido tu trabajo de cocinera —y reímos coa risa algo forzada e inquieta—. Muy bien, Tubby: ponlo en marcha — y. con una viva sacudida de los hombros se alejó hasta el otro extremo del banco.


  No quería tocar él mismo aquel botón. No quería siquiera ver cómo se tocaba. Y permaneció vuelto de espaldas, jugando vagamente con las piezas de metal esparcidas por el banco.


  Tubby le miró, sin decidirse tampoco.


  —Adelante... ponlo en. marcha — dijo Santón agriamente.


  Tubby me miró, tragó la saliva nerviosamente y se dirigió al mecanismo de puesta en marcha, que estaba ya conectado. Apretó el botón. El mecanismo gimió a causa de la rigidez del metal. Este gemido fue aumentando en ¿fuerza. Tubby cortó la corriente y examinó y repasó el motor con su mano experta. Volvió luego a- la puesta en marcha. El gemido fue ahora más vivo y se transformó en un zumbido. .Hubo una dura explosión. Osciló el motor. De nuevo predominó el zumbido y luego, repentinamente, el hangar entero fue sacudido por el rugido del motor que empezó a desarrollar su velocidad. Todo el edificio parecía estremecerse. Tubby cortó la corriente, volvió al motor y ajustó los controles. Al ponerse en marcha de nuevo, el rugido se redujo a un zumbido firme, potente y glorioso, suave e igual como los de las dinamos de una estación de fuerza.


  Saeton aplastó el cigarrillo y regresó a lo largo del banco. El sudor relucía en su rostro


  —Marcha bien — gritó, dominando todo aquel ruido.


  Era ésta, en parte, una declaración y en parte una pregunta. Desde los controles, Tubby levantó su cara redonda y amistosa, en la que podía verse una mueca de alegría, e hizo una seña afirmativa, diciendo:


  —La carburación necesita un poco de ajuste, y la regulación que...


  —¡Al diablo con los ajustes! —gritó Saeton—. Los haremos mañana. Todo lo que me importa de momento es saber que marcha. Haz parar ese chisme condenado y vámonos a beber. Vive Dios que lo hemos ganado.


  El rugido fue cesando desde que Tubby hubo cortado la corriente. El hangar quedó nuevamente en silencio. Pero se había acabado la tensión nerviosa. Todo era sonreír y darnos


  palmadas en la espalda unos a otros. Tubby cogió a su mujer y la abrazó. A ella se le había contagiada nuestro humor de alivio. Le brillaban los ojos y no parecía capaz de dominar su excitación.


  —¿Hay alguien más que quiera un beso? — preguntó.


  Yo era el que estaba más cerca y ella vino a tocar mis labios con los suyos. Volvióse luego y se apoderó de Saeton, al que besó fuertemente en la boca agarrando su mono de trabajo. Pero él la cogió por los hombros y la rechazó casi bruscamente.


  —Adelante —dijo con voz enronquecida—. Vamos a beber.


  Había guardado Saeton para aquel momento una botella de whisky escocés.


  —¡Por la airlift! — exclamó.


  —¡Por la airlift! — repetimos nosotros.


  Y bebimos sin más ceremonia, hablando animadamente de cómo dispondríamos la instalación, qué revelaría la primera prueba de vuelo. cómo funcionaría el avión con dos motores. Saeton se proponía usar los motores de fuerza únicamente para la partida. Con la fuerza adicional desarrollada por el Satan Mark 11 podría hacerse todo el vuelo con los dos motores nuevos. En medio de nuestra excitación pasamos por alto todos los problemas inmediatos y hablamos de cómo desarrollaríamos ja compañía, 'qué aeroplanos compraríamos, qué rutas haríamos, qué talleres tendríamos para la producción en masa. En un momento quedó vacía la botella. Saeton escurrió su última gota y la estrelló contra el piso de cemento.


  —-Esta es la mejor botella de whisky que nunca he tenido y no quiero verla en ningún condenado montón de basura — gritó, con los ojos dilatados por la bebida y por su excitación.


  Vacíos ya los vasos, nos quedamos mirándolos en silencio. Parecía una lástima acabar ¡a velada de aquel modo. Saeton fue de la misma opinión y dijo:


  —Oye Tubby, ¿qué te parece si cogieras la moto e hicieras una carrera a Ramsbury? Trae un par de botellas. No importa el precio —y me miró entonces—. ¿Conforme Neil? Es dinero tuyo —y. al dar yo mi conformidad con un movimiento de cabeza, me cogió el brazo—. No te arrepentirás de habernos ayudado. Aunque alcances la edad de Matusalén, nunca lo colocarás mejor. ¡Más whisky, Tubby! —exclamó agitando el brazo con ademán expansive—. Coge tu caballo, muchacho, y galopa como un demonio. Este enano gordo necesita más whisky. Ven acá. Te sostendremos los estribos y saldremos a recibirte gritando cuando vuelvas con las botellas tintineando en tus alforjas.


  Rienda y alborotando nos encaminamos todos al almacén donde se guardaba la motocicleta. Tubby partió como un cohete, con la cara radiante, agitando una mano detrás, como si pegase a su montura para hacerla correr más. Al desaparecer entre los árboles la luz trasera quedamos repentinamente en silencio. Saeton se pasó la mano por los ojos y dijo con cierta melancolía':


  —Volvamos adentro — y advertí las contracciones de ios. extremos de los párpados. Estaba cerca del límite de sus fuerzas. Así estábamos todos. Una buena bebida nos sostendría y. de pronto, me acordé de Elsa.


  —¿Y si formásemos una tertulia? —dije yo.


  —Voy a ver a los Ellwoods.


  Bien sabia que no vendrían, pero pensé que quizá viniese Elsa Saeton intentó detenerme, pero yo estaba corriendo ya por el sendero y no le hice caso.


  Sobre la puerta delantera de la granja había una luz que me pareció amistosa y propicia Vino a abrirme la señora Ellwood, que exclamó con acento de sorpresa:


  —¿Es usted, señor Fraser? Creíamos que se habría marchado.


  —He estado muy ocupado — murmuré.


  —¿No quiere entrar?


  —No, gracias. He venido a decirle que esta noche estamos de tertulia. Y he pensado que quizás usted y el coronel Ellwood podrían venir a beber algo con nosotros. Y Elsa.


  —Elsa es la que usted necesita ¿verdad? — dijo', mientras pestañeaban sus ojos—. {¡Qué lástima! Hemos estado esperándole todos estos días y viene usted ahora. Elsa ha tenido que irse a Londres por algo relativo a su viaje. Se vuelve a Alemania, ya sabe.


  —¿A Alemania?


  —Si. Dios mío, ha sido todo tan repentino... Y no sé lo que vamos a hacer sin ella. Nos ayudaba tanto...


  —¿Cuándo se marcha?


  —Dentro de pocos días, supongo. Fue una cosa inesperada. Precisamente después de aquel baile. Recibió una carta en la que le comunicaban que su hermano está muy enfermo. Y, ahora, hay alguna dificultad cea sus papeles. No deje de venir a verla antes de que se vaya.


  —-Si —murmuré—. Sí, vendré una tarde — y retrocedí tratando de recordar si me había dicho Elsa que tenía un segundo hermano—. Buenas noches, señora Ellwood. Siento que no vengan con nosotros.


  Apenas había echado a andar por el camino, oí cómo cerraba la puerta. ¡Qué mala suerte! De repente la velada me pareció insulsa. Me sentí dominado por una ira violenta. ¡El demonio de la muchacha! ¿Por qué no podía estar en casa aquella noche precisamente?


  Eché por un atajo a través del bosque. Acababa de llegar a la vista de nuestro alojamiento cuando oí detrás de mí el chasquido de un? ramilla. Y, mirando de lado, vi salir de las ti nieblas la figura de un hombre.


  —¿Quién eres? — preguntó. Y la voz de Tubby sonó en la noche.


  —Neil. ¿Traes el whisky?


  A modo de contestación percibí el tintineo de dos botellas.


  —Esa demontre de moto se ha quedado sin gasolina a la mitad del camino —me dijo con una voz espesa que revelaba que había tomado algunas copas en el bar o que había abierto una de las botellas—. ¿Qué haces aquí? ¿Esperas alguna hada?


  —No he hecho más que llegarme a la granja.


  —Elsa ¿eh? — y se echó a reír, enlazando su brazo con el mío en gesto de sincera amistad.


  En silencio continuamos nuestra marcha. A modo de faro doméstico, una ventana iluminada nos mostraba el camino. Al salir del bosque vimos que era la del comedor. Saeton y Diana estaban allí muy cerca uno de otro, con uno botella sobre la mesa y vasos en las manos.


  —No sé de dónde han sacado esto —murmuró Tubby—. Continuemos; vamos a darles una sorpresa.


  Habíamos llegado casi a la ventana cuando Diana se movió.' Dejando el vaso, se acercó más a Saeton. Su mano tocó la de él. Ella hablaba. A través, del vidrio de la ventana podía oír el murmullo de su voz. Tubby quedó quiero. Saeton apartó la mano de ella y se volvió hacia la puerta. Ella le agarró y, echando 1? cabeza atrás, le hizo dar una vuelta y se echó a reír. El eco de su risa llegó hasta nosotros por el aire frío de la noche.


  Tubby se adelantó. Como un sonámbulo, se acercó a la ventana arrastrado por alguna fuerza magnética. Saeton estaba en pie, enteramente inmóvil y miraba a Diana, con su cara correosa endurecida, en la que un músculo tiraba intermitentemente de un lado de la boca Desde la obscuridad, aquella ventana parecía un teatro de títeres.


  —Está bien —dijo Saeton—. Si es que lo quieres así.


  Su voz era desapacible y llegaba hasta nosotros un poco ahogada, pero clara. Bebió el contenido de su vaso, dejó éste sobre la mesa y la cogió por los brazos. Sostenida por él, Diana se echó hacia atrás con la cabellera suelta y colgante, mirándole de frente en completo abandono.


  Saeton vaciló. Su boca se torció con un gesto amargo. Luego la acercó a él. Ella le rodeó el cuello con los brazos. La pasión de aquella mujer me parecía algo espantoso. No olvidaba yo por un momento que Tubby estaba allí a mi lado. Era como observar una escena en el teatro recibiéndola a través de los. sentidos de un personaje que tenía aún que aparecer. Saeton tocaba su vestido con el rostro encendido por la bebida y la expresión violenta. Luego, de repente, se enderezó y apartó de ella las manos.


  —Basta, Diana —dijo—. Dame otro vaso.


  Pero ella insistió hasta forzarle a declarar que no consentiría en que se desbaratase su negocio por causa de ella. Por fin, como esto no bastase, le dio dos cachetes, uno en. cada mejilla y le ordenó que se alejase.


  —Si das lugar a algún disgusto entre Tubby y yo —le dijo— te rompo la cabeza. ¿Has entendido? — Y abriendo la puerta, Saeton salió del comedor.


  Un momento más tarde se abrió la puerta exterior y nos vimos inundados por un rayo de luz. Saeton se detuvo.


  —¿Cuánto rato habéis estado...? —y dio un portazo—. Supongo que os ha divertido la escena. Me voy al hangar.


  Y resonaron sus pasos sobre la tierra endurecida mientras se fundía su figura con la obscuridad del bosque. Ninguno de nosotros dos se movió por un momento. Nos rodeaba un silencio completo, interrumpido sólo por el sonido ahogado de los sollozos de Diana, apoyada en la mesa, con la cabeza entre las manos en medio de un montón de vasos. Sentí en las mías el frió de las botellas que Tubby me entregaba.


  —Llévalas al hangar — me dijo con voz entrecortada.


  Le vi abrir la puerta de la casa y pasar al interior caminando despacio, casi con desgana. No me moví por un momento. Me parecía que había echado raíces allí. Abrióse luego la puerta del comedor y le vi entrar. Me repugnó entonces la idea de ser testigo de otra escena penosa. Rápidamente di media vuelta y me precipité hacia el lugar donde estaba Saeton.


  Le encontré en el hangar, sentado junto a) banco de trabajo, mirando el nuevo motor y bebiendo.


  —Acércate, Neil —dijo, agitando la botella —y bebe—. Ahora farfullaba Sabe Dios cuánto había bebido en el corto rato que tardé en venir allí.


  Cogí la botella. Era de coñac y estaba más de media hacia. El líquido corrió por mi cuello como un río de fuego y me dejó sin aliento.


  —Supongo que habéis visto toda la escena...


  Hice una seña afirmativa y él soltó una especie de carcajada salvaje.


  —¿Qué va a hacer Tubby?


  —No lo sé.


  Apartándose del banco, empezó a .pasear arriba y abajo, diciendo:


  —¿Por qué la ha dejado venir aquí? Este no era un sitio para ella. Ella necesita mucho movimiento... mucha gente, excitación, ruido. ¿Por qué no aprenden los hombres a entender a sus mujeres? Olvidemos esto —y agitó el brazo con ira—. ¿Qué traes aquí..., whisky? —Y acercándose, cogió una de las botellas del banco en donde las había yo dejado. —Gracias a Dios, tenemos algo de licor —y, mirando la botella de coñac que yo tenía aún en la mano, añadió—: Es raro que una mujer escondiese une- botella como ésta — y retiró el tapón de la de whisky.


  —¿No has bebido ya bastante? — le indiqué.


  —Hoy es Nochebuena ¿no es verdad? —me contestó dirigiéndome una mirada inexpresiva. —Y el motor está terminado. Podría beberme una tina. Levantó la botella hasta los labios y bebió, meciéndose ligeramente de adelante a atrás, sobre las puntas y los talones de los pies—. ¡Qué gracioso! ¿Verdad? —murmuró ya enronquecido, enjugándose la boca con el dorso de la mano—. Empieza uno con la idea de estar celebrando una fiesta y, antes de darse cuenta de ello se encuentra ahogando las penas en alcohol. Neil, amigo —y apoyó su mano libre en mis hombros—. Dime una cosa. Sé franco conmigo. Quiero una respuesta sincera: ¿me miras con simpatía?


  No supe qué contestar. Si hubiera estado tan borracho como él la cosa no hubiera tenido importancia. Pero me encontraba relativamente sereno y él lo sabia.


  Apartó el brazo de mis hombros y se encaminó hacia el motor, tambaleándose, para decirle, mirándolo de frente: “¡Ladrón!” Luego,


  vino hacia mi y me habló con un acento de horrible amargura mezcladlo con sollozos de lástima hacia si mismo: —No tengo un amigo en. todo el mundo... ¡Ni un solo . amigo!... Diana tenía razón. Un motor es una cosa que uno crea, no un ser vivo. ¡Dios lo maldiga! Me es igual. ¿Me oyes bien?... me es igual. No doy un rábano por toda la raza humana. Si no me quieren, ¿por qué he de inquietarme? No necesito nada de ellos. Estoy levantando algo para mí. Y eso es todo lo que importa, ¿oyes? No doy un condenado... — y se volvió de pronto oyendo el ruido de la puerta del hangar.


  Era Tubby. Entró despacio y dijo:


  —Dadme de beber.


  Saeton le alargó la botella. Tubby la levantó hasta los labios y empezó a tragar whisky. Saeton le observó, con el cuerpo rígido y le preguntó:


  —¿Qué hay? —Y como el otro no le contestara añadió—: Por amor de Dios, di algo, ¿no puedes? ¿Qué es lo que ha pasado?


  Tubby levantó los ojos para mirar a Saeton. Pero no creo que lo viera. Su mano se desvió hacia la correa con que se sujetaba el pantalón. y dijo, en el mismo tono impasible:


  —La he zurrado. Está ahora haciendo las maletas.


  —¿Las maletas? — repitió Saeton con voz repentinamente dura y animada. Y en aquel momento pareció sacudirse todos los efectos del alcohol.


  —He telefoneado pidiendo un taxi.


  Saeton se precipitó sobre él y le sujetó por la chaqueta, diciendo:


  —Tú no puedes dejarme ahora, Tubby. Faltan pocos días para hacer esta primera prueba- de vuelo. Después de todo este tiempo.


  —¿No puedes olvidar tu motor sólo por una noche? —replicó Tubby con voz fatigada Y había en su actitud una especie de desaliento—. Necesito un poco de dinero, Saeton. Por esto he venido a verte.


  —Aquí no hay dinero —contestó Saeton con una risa repentina—. Lo sabes como yo. No lo habrá mientras no estemos en la airlift. Su voz había recobrado el acento autoritario y yo sabía que había visto cómo podía obligar a Carter a quedarse con nosotros.


  —¿Cuánto necesitas, Tubby? — le pregunté buscando la cartera.


  Saeton se encaró entonces conmigo cargado- de ira.


  —Si crees que nosotros dos podemos poner el aparato en el aire, estás loco —dijo—. Por una parte, el margen de tiempo es demasiado escaso. Por otra, puede haber alteraciones que hacer. Ni tú ni yo... — y se alejó con un brusco movimiento de los hombros.


  —¿Cuánto necesitas? — pregunté de nuevo.


  —Cinco libras—. Y, acercándose para tomar los billetes, añadió—: Me duele hacer esto, Neil, pero... — y se le apagó la voz.


  —No hablemos más de ello —le dije—. ¿Estás seguro de que bastará?


  —Si. Sólo es para llevar a Diana a Londres. Se alojará con amigas suyas. Tiene allí un empleo que la espera. Sólo, para pasar unos cuantos días. Vuelve al Malcolm Club. Trabajó para ellos durante la guerra y están esperándola desde que funciona la airlift. Te lo devolverá — concluyó, guardando el dinero en el bolsillo.


  Y se volvió para salir del hangar, pero Saeton le detuvo.


  —En el Malcolm Club emplean muchachas, pero no ingenieros. ¿Qué vas a hacer tú?


  Tubby le miró y contestó:


  —Yo me quedo aquí. He prometido asistir al vuelo del aparato y cumpliré mi promesa Después de esto...


  Pero Saeton no le escuchaba. Atravesó el hangar como un condenado a muerte que acaba de ser indultado. Sus ojos estaban animados por la excitación; todo su rostro estaba transfigurado—. Entonces, todo va bien. No vas a dejarme —y. cogiendo la mano de Tubby se la estrujó—. Entonces, todo va bien.


  —Sí —contestó Tubby, retirando la mano— todo va bien, Bill—. Pero, al dar la vuelta para marcharse, vi que tenia lagrimas en los ojos.


  Saeton permaneció quieto por un momento, observando tomo salía. Luego. se volvió hacia mi y dijo:


  —Vamos, Neil. Vamos a beber. Y cogió la botella abierta de whisky—. Esta es ¡a la prueba del vuelo!


  Sólo había sitio para una cosa en la cabeza de aquel hombre. Con una sensación de marco, me encaminé a la puerta


  —Me voy a la cama — le dije.


  CAPÍTULO IV


  HASTA el día siguiente no comprendí qué servicio nos había prestado Diana. No era solamente la cocina, el hacer las camas, la limpieza de la casa y todos esos pequeños quehaceres que, aun siendo tan fastidiosos, forman una parte esencial del acto de vivir. Diana había hecho más que todo eso. Con su animación, con su buen humor, con su sola presencia, había amortiguado la tensión nerviosa que nos agotaba a todos. Había sido para nosotros un segundo término en el que momentáneamente, podíamos alentar y reunir las fuerzas necesarias para otro día de trabajo sostenido. Sin ella, aquel lugar parecía desprovisto de todo atractivo.


  Yo preparé el desayuno aquel día Tubby no había regresado hasta las primeras horas de la mañana. Cuando le llamé parecía estar exhausto. Su cara redonda y amistosa estaba hundida y falta de toda su natura! alegría. Y Saeton parecía un muerto al volver del hangar. Tenia el rostro gris y los extremos de sus párpados se agitaban nerviosamente. Sufría aún los efectos de su embriaguez. Pero creo que había algo más que esto. En aquella mañana estaba aborreciéndose a sí mismo. Había dentro de él algo que le impulsaba hacia delante. No era exactamente ambición. Era algo más apremiante, algo que, más esencialmente, formaba parte de su naturaleza: un impulso creador frustrado que le estimulaba y contra el que creo había luchado durante las largas horas de la embriaguez de la noche pasada. No era un ser humano normal. Era una máquina fría y con un solo objeto. Y me parece que esta parte de si mismo estaba en guerra con su sangre celta.


  Nunca he conocido unas Navidades más tristes que aquellas. Nos pasamos el día haciendo pruebas sobre el nuevo motor y efectuando la colocación del primero en el aparato. El hangar estaba equipado con el mecanismo necesario para elevarlo. Había sido un hangar de reparaciones en la época en que habían utilizado el aeródromo los norteamericanos. Sin este mecanismo no sé cómo hubiéramos podido hacerlo. Pero, sin duda. Saeton había pensado en ello cuando decidió alquilar el hangar. Yo me cuidaba de la intendencia y. aunque todo lo que servia eran, conservas, esto me ocupaba algún tiempo. Y. me alegré de que estuviésemos ya cerca del término de nuestro trabajo.


  No era sólo el hecho de que Diana se hubiese ido. Me refiero a Tubby. Ningún contratiempo le desanimaba y en muchos malos momentos había tropezado con su mueca optimista. Pero ahora reinaba el silencio en el extremo del banco donde él trabajaba. No silbaba ya ni me veía yo alentado por su amistosa sonrisa. Trabajaba con un apresuramiento impasible, como si aquel trabajo, tanto como Saeton, se interpusiera entre él y su esposa. Sólo entonces me di cuenta de lo mucho que había aprendido de su animoso temperamento. Nunca me dirigía pregunta alguna. Aun hoy ignoro cuánto sabia de mi. Se había limitado a aceptarme, y. con esta aceptación y su sólida vulgaridad había creado una atmósfera que daba realidad al aeródromo y, en cierto modo, alejaba el pasado.


  Aquella atmósfera se había disipado ahora por completo. Deslizóse en el hangar una impresión de inestabilidad, como si nos hallásemos al borde del mundo exterior, y yo empecé a inquietarme por mi porvenir, preguntándome si, cuando hubiésemos salido volando de Membury no volvería la policía a encontrar mi pista. Y, súbitamente me encontré asustado del mundo exterior.


  El dio siguiente a la partida de Diana lo pasamos en un infierno. Una tensión nerviosa nos atormentaba en aquel hangar lleno del ruido del nuevo motor, al que poníamos en marcha sobre el banco. Pero al otro día Saeton se había repuesto de su borrachera. A las seis y media bajó a desayunarse. No habló mucho, pero toda su persona parecía irradiar una confianza tranquila y fortalecedora. Nunca le he admirado más que en aquellos momentos. Al día siguiente debía quedar terminado el trabajo de instalación. Se hallaba frente a frente con el primer vuelo de prueba. En los resultados de aquel solo día estaban concentrados tres años de trabajo. La prueba de vuelo anterior había acabado estrellándose el avión, y los nervios de aquel hombre debían de estar a punto de romperse. Pero no lo demostró. Se había propuesto infundirnos confianza y renovar nuestro interés y entusiasmo. Un optimismo forzado hubiera sido fatal. No cometió este error. Lo hizo por la misma fuerza de su personalidad, implantando en nosotros sus propios sentimientos.. Aquella disposición de ánimo tenía en él raíces profundas y era natural y real. Tenia yo la sensación de que él había alargado la mano para levantarme al nivel de su propia excitación. Y también la tuvo Carter. No es que se pusiera a silbar de nuevo, ni que reapareciese su gesto de buen humor, pero viéndole tirar de las cadenas de la polea para situar el motor de modo que descendiese al sitio en que debía fijarse, comprendí de pronto que volvía a trabajar con satisfacción.


  Aquella noche no suspendimos nuestra faena hasta después de las diez. A aquella hora los dos motores ocupaban, su posición en el aparato. Todo lo que teníamos que hacer al día siguiente era conectarlos, fijar las hélices y preparar el avión para la primera prueba.


  —¿Crees que responderá, Tubby? — preguntó Saeton.


  —Se guardará bien de no responder — contestó Tubby, hablando entre dientes y con los ojos brillantes, como si ya viese el aparato volando con rumbo a Gatow, movido por "aquellos dos motores que había construido sudando sangre.


  Yo supe entonces que todo estaba bien. Tranquila y discretamente, Saeton había ahogado en un día la amargura de Tubby en un gran entusiasmo por el avión y en un interés avasallador por el resultado del vuelo.


  El 28 de diciembre, un martes, fue el último dio de la preparación. Al palidecer la luz del cielo, hicimos correr las puertas del hangar y pusimos los dos motores en marcha. El banco de trabajar quedó blanco bajo una capa de polvo de cemento despedido por los golpes de retroceso de los soportes. Nadie hizo caso de ello. Tubby y yo. en medio de aquella nube de polvo, nos mirábamos riendo, mientras Saeton aceleraba los motores y el fuselaje entero temblaba contra la presión de los frenos. Al ir apagándose el ruido y deteniéndose lentamente los soportes, dijo Tubby, apretándome el brazo:


  —¡Vive Dios, que funcionan! Da gusto ver cómo trabaja tan bien una cosa que uno ha hecho. Nunca había sacado, un motor de un dibujo.


  Aquella noche edificamos varios castillos en el aire ante la botella de whisky que nos quedaba. La airlift no sería más que un trampolín. Entre nosotros nos saltamos los efectos inmediatos de aquella prueba para pasar a las grandes lineas aéreas del mundo. La imaginación de Saeton no conocía los limites ordinarios. Nos trazó un programa de aviones que recorrían. el mundo capaces de competir con los vapores en precios tanto como en tiempo de una gran combinación productora de aviones de carga de una- gigantesca organización que ¡a llevarían a los últimos confines de la tierra.


  —El porvenir del avión de pasaje está en los motores a chorro —dijo —. Pero la carga se la llevará cualquier compañía que pueda ofrecer los precios más bajos — y en pie. inclinado sobre nosotros con los ojos brillantes nos cogió por los hombros y continuó—: Es curioso. Aquí estamos tres hombres del tipo corriente, con el agua al cuello, y viviendo de crédito, y mañana, elevados sobre este aeródromo abandonado manejaremos el primer avión de la organización del transporte de cargas más fuerte que el mundo habrá visto. Dentro de pocos meses vamos a ser las personas de las que más se hablará en todas partes —y añadió sonriendo—: Pero esto no es nada, comparado con el trabajo que tenemos por delante. Consideraréis este periodo como una fiesta cuando empecemos a organizamos.


  Y luego, con uno de esos cambios de humor que le eran característicos, se sentó y dijo:


  —Bueno. Vamos ahora a ocuparnos en el programa del dio de mañana. Para empezar, yo prefiero salir del hangar sin llamar ningún taxi. Uno nunca sabe; algo pudiera funcionar mal y podríamos tener un vuelco. Neil. tú conoces a los Ellwoods. Podrías ir a verlos y arreglarte para que nos envíen uno de sus tractores. Me gustaría tenerlo para las ocho. —Y se volvió hacia Tubby—: Supongo que las pruebas sobre el suelo nos ocuparán la mayor parte de la mañana. Pero quisiera estar en. el aire hacia el mediodía. ¿Cómo estamos de gasolina? ¿Están llenos todos los depósitos?


  —No —contestó Tubby, moviendo la cabeza—. Sólo la hay en los grandes. Aproximadamente hasta dos tercios de su cabida.


  —Basta con esto.


  —Y ¿qué hacemos con la comprobación de los controles? — preguntó Tubby—. Me gustaría repasar el mismo aparato.


  —Lo. hicimos cuando se trajo aquí — contestó Saeton.


  —Sí. ya lo sé; pero me parece...


  —Nos falta tiempo. Tubby. Entró aquí perfectamente y lo repasamos antes de efectuar Ja compra. Si estaba bien entonces está bien ahora. ¿Quieres ir a arreglar eso del tractor. Neil? Cuanto más pronto nos vayamos a dormir, mejor. Quiero que todo el mundo esté bien reposado mañana —y, rechazando la silla hacia atrás, se puso en pie—. Muchas cosas dependen de esto —añadió con un guiño de satisfacción, mientras pasaba ios dedos por su espeso cabello—. No es que yo vaya a dormir mucho. Estoy demasiado excitado. No lo había estado tanto desde que hice mi primer vuelo sin compañía. Si llegamos a sacar esto adelante... —y se rió ahora nerviosamente, como si hubiese podido demasiado a los dioses—. Buenas noches — y, dando media vuelta con viveza, salió de allí.


  Miré a Tubby. Estaba haciendo innumerables nudos en un trozo de cordel y canturreando una cancioncilla. También él estaba nervioso. Y lo mismo estaba yo. No era sólo por el vuelo de prueba. Para mí, era el porvenir. Membury había sido un refugio y ahora se nos echaba encima el mundo exterior. Hice retroceder mi silla.


  —Voy a arreglar lo del tractor — dije.


  Pero estaba pensando en Elsa. Necesitaba sentir que había alguien, una persona siquiera, en el mundo, que se interesaría por lo que me sucediese.


  La granja parecía estar a obscuras; pero yo podia oír el ruido de la instalación eléctrica y cuando hube llamado, vino Elsa a abrirme la puerta.


  —-Temía que se hubiera usted marchado ya —le dije.


  —Me voy el lunes. ¿Quiere entrar? —y sostuvo la puerta abierta para darme paso a 1? sala de recibir, en cuya chimenea llameaba un grao tronco—. El coronel y la señora Ellwood han salido esta noche —y, volviéndose hacia mi rápidamente—: ¿Por qué ha venido?


  —Deseaba pedir al coronel Ellwood que nos enviase mañana un tractor.


  —¿Para sacar del hangar el avión? — yo le contesté con una seña afirmativa, añadiendo:


  —Tenemos pruebas de vuelo mañana.


  —Das is gut. Está bien. Me gustará ver esos motores en el aire —dijo con excitación—. Pero... —vaciló y la abandonó la excitación dejando su rostro inexpresivo y miserable—. Pero él no estará aquí para verlo.


  Volvióse junto al fuego y. casi maquinalmente, tomó un cigarrillo de una caja que había sobre una mesa lateral y lo encendió. Estuvo un largo rato sin hablar, quieta, en pie, aspirando el humo profundamente y con la mirada fija en el fuego. Un instinto me aconsejaba que me abstuviese de decirle nada. Ante aquel fuego centelleante, reinó el silencio entre nosotros. Pero la situación no era embarazosa. Era un silencio vivo y cálido. Y cuando, finalmente, habló ella, esto no turbó la intimidad.


  —Ha sido un tiempo tan largo... —y aquellas palabras habían sido murmuradas para el fuego, pues no estaba en la habitación sino en algún lugar lejano en los confines, de su memoria hasta que, volviéndose despacio, me vió y me dijo, ofreciéndome un cigarrillo—: Haga el favor de sentarse. ¿Recuerda que le pedí que no volviese?


  Hice una seña afirmativa.


  —Digo que estamos separados por una muralla —y echó hacia atrás su silla, con un movimiento nervioso—. Temía que acabaría por hablarle de esto, porque me encuentro demasiado sola. Ahora está usted aquí y... —moviendo los hombros volvió a clavar su mirada en el fuego—, ¿Ha deseado usted alguna vez una cosa de tal modo que nada más le importe? —No esperaba una respuesta y al cabo de un momento—: Me crié en Berlin, en un piso de la Fassenenstrasse. Mi madre era una mujer fría, algo nerviosa y apasionada por la música y por la ropa elegante. Mi hermano Walther era su sueño dorado. Vivía sólo por él, como si no tuviese otra existencia. Mi padre y la obra que estaba realizando no significaban nada para ella. No sabía nada de ingeniería —y, apartando los ojos del fuego, me miró, con una amarga sonrisa—. Creo que nadie había deseado mi nacimiento. Esto ocurrió porque si. Mi padre era mudo sobre este punto, pero me figuro que las cosas pasaron de ese modo, pues nací ocho años después que mi hermano, cuando mi madre tenia casi cuarenta. —Y ahora apareció su sonrisa—. Creo que debió ser -parto doloroso. Crecí en un mundo frío y hostil. Rara vez veía a mi padre. Tenía siempre trabajo en alguna fábrica fuera de Berlín. Al salir del colegio seguí un curso con objeto de prepararme para ser secretaria y fui mecanógrafa de la Klockner-Humboldt-Deutz A. G. Allí me enamoré de mi principal —y me miró con amarga expresión—. No le costó mucho trabajo. Tenía yo poca experiencia de la vida. Me llevó a Austria para patinar por la nieve y pasamos allí algunos meses. Luego él empezó a aburrirse y yo lloré hasta ponerme histérica y quedar agotada. Entonces fue cuando, por vez primera encontré a mi padre. Mi madre no quería la carga de mi compañía y, en consecuencia, me envió a él. en Wiesbaden. Era esto en 1937.


  Elsa había vuelto a acercarse al fuego y continuó hablando lentamente:


  —-Mi padre era un hombre admirable. Nunca había tenido a nadie que le asistiese. Yo me cuidé de su piso y fui su mecanógrafa. Hicimos excursiones al Rhin y dimos largos paseos por la Selva Negra. Ya entonces tenía el cabello blanco, pero aun parecía un muchacho. Por mi parte, me sentí muy interesada en su trabajo No podía sufrir que ningún hombre volviese a tocarme. Vivía y respiraba ingeniería y disfrutaba con la exactitud de estos trabajos. Eran algo que tenia substancia y en lo que yo podía creer. Me parece que mi padre quedó muy impresionado por ello. Por primera vez comprobaba que las mujeres también tiene sesos. Me envió a la Universidad de Frankfort donde hice mi staatsexamen (examen) de ingeniería. Luego, regresé a Wiesbaden y trabajé en aquella fábrica como ayudante de mi pudre. Esto fue en 1941. Estábamos en la guerra y mi padre se ocupaba en algo nuevo, algo que debía causar, en mecánica, una revolución. En esto trabajamos juntos por espacio de tres años. Para nosotros ninguna otra cosa tenia importancia. Oh, yo sé que a mi padre no le gustaba el régimen, y que estaba en relación con antiguos amigos que consideraban a Alemania perdida bajo el mando de Hitler. Pero, aparte las incursiones aéreas. Wiesbaden estaba tranquila y en el tablero de dibujar y en el banco de trabajar, nosotros estábamos siempre ocupados en la misma cosa.


  Hablando así, echó el cigarrillo al fuego. Su rostro estaba ahora muy pálido, y sus ojos parecían, casi, luminosos al fulgor de las llamas, cuando los volvió hacia mí.


  —Cuando vinieron estábamos trabajando en el taller de los motores — continuó—. Eran dos agentes de la guardia de Himmler. Le detuvieron en medio de nuestra obra. Dijeron que tenía algo que ver con. la tentativa contra la vida de Hitler. Esto era mentira. Mi padre era enteramente ajeno a la conspiración. Pero, habiendo estado en relación con algunos de los encartados, se lo llevaron. No quisieron esperar siquiera a que yo fuese a buscarle alguna ropa. Fue el 27 de julio de 1944. Se lo llevaron a Dachau y ya no volví a verle. —Le temblaban los labios cuando volvió la cabeza, alargando la mano para tomar otro cigarrillo.


  —Y ¿qué hizo usted? — le pregunté.


  —Nada. No había nada que yo pudiese hacer. Intenté verle, naturalmente. Pero era inútil. No podía hacer nada. De repente me quedé sin amigos. Ni aun la compañía que me había empleado tanto tiempo podia hacer nada. El Herr Direktor (Señor Director) me consideraba con simpatía, pero tenia instrucciones para que me despidiese. De suerte que regresé a Berlín y pocos días más tarde supe que mi padre estaba muerto. Esto significaba poca cosa para mi madre, pero todo para mi. El mundo en que yo vivía había terminado. Al cabo de un mes murió también Wallher, derribado mientras volaba sobre Inglaterra. Le dieron la Cruz de Hierro y mi madre quedó postrada y yo hube de cuidarla También su mundo había terminado. Su hijo, la ropa elegante, la música y la charla, todo acabó, y los rusos tomaron Berlín. No creo que ella deseara continuar viviendo después de la muerte de Walther. Y no volvió a levantarse de la cama hasta que también murió, en octubre del año pasado.


  —¿Y usted ,la atendió durante to¡do aquel tiempo? — le pregunté, puesto que parecía esperar algún comentario.


  Elsa hizo una seña afirmativa y añadió:


  —Nunca he estado tan triste. Y entonces, cuando mi madre hubo muerto, volví a pensar en mi padre y en su obra. Fui a Wiesbaden Pero los diseños, el trabajo experimental, todo había desaparecido; no quedaba nada. Sin embargo, la Rauch Motoren continúa trabajando y sus jefes están dispuestos, en mi favor, a probar de... — y se apagó su voz, como si no pudiera encontrar las palabras adecuadas.


  —¿A probar de recuperar los motores? — sugerí yo.


  —Ja.


  —¿Y esta es la razón de su presencia en Membury?


  Después de lo que me había dicho de su padre y su obra era esto tan evidente que no pude menos de admirar su valor y su tenacidad.


  Ella me contestó con otra seña afirmativa.


  —¿Por qué me ha contado todo esto? — le pregunté.


  Elsa encogió los hombros y, de un puntapié, echó al fuego un grueso leño de roble que levantó un gran chisporroteo en la chimenea.


  —No sé —dijo; pero luego, de repente, levantó la cabeza y me miró de frente, con un gesto casi retador—: Porque estoy sola. Porque he estado sola siempre desde que me quitaron a mi padre. Porque usted es inglés y no es nada para mi —dijo, con la actitud de un animal acorralado que planta cara a sus enemigos—. Más vale que se vaya ahora: estamos en los lados opuestos de una muralla.


  Me levanté despacio y me encaminé hacia el ella.


  —Está usted muy amargada ¿verdad?


  —¿Amargada? —replicó, mirándome con ira.


  —Naturalmente que estoy amargada. Mi vida no tiene más que un objeto ahora Vivo para el día en que ha de ser reconocida la obra de mi padre, para el día en que se le admirará como uno de los más grandes ingenieros de Alemania y. perdiendo de pronto su energía se volvió hacia el otro lado y añadió con acento desesperadamente triste—: ¿Para qué otra cosa puedo vivir?


  Acercándome un poco más. puse sobre su hombro una mano que ella se sacudió.


  —¡Déjeme en paz! ¡No me toque! —exclamo con una voz dura y casi histérica. Pero en un momento, cambió de actitud y se volvió hacia mí, diciendo—: Lo siento. Usted no puede hacer nada por mi. No hubiera debido hablar de este modo. ¿Quiere ahora retirarse?


  —Bien — le dije, después de un instante de vacilación. Y le tendí la mano—. Adiós, Elsa.


  —¿Adiós? —repitió, tocando mis dedos con los suyos. Los tenía muy fríos, a pesar del calor del fuego—. Si. Creo que es adiós.


  —¿Dará usted mi mensaje al coronel Ellwood? Desearíamos tener a las ocho en el aeródromo su tractor más potente.


  —Se lo diré —y levantó los ojos para volver a mirarme—. ¿Y hacen la prueba de vuelo mañana? —preguntó apretando mi mano con sus dedos—. Alles gute! (¡Buena suerte!) —y su mirada se hizo viva, casi animada—. Lo observaré. Será bueno ver esos motores en el aire... aun sin saber nadie que son obra de él —y las últimas palabras eran poco más que un murmullo.


  Me acompañó entonces a la puerta y en pío allí, sobre el fondo de la luz moderada del vestíbulo, dijo:


  —¡Neil! —y era divertido su modo de pronunciar por separado las vocales de mi nombre, —Si alguna vez viene a Berlín, vivo en el número cincuenta y dos de Fassenenstrasse. Eso está cerca de Kurfurstendamm., Pida por... Fraulein Meyer.


  —¿Meyer?


  —Ja. Elsa Meyer. Este es mi verdadero nombre. Para venir aquí he tenido que hacer uso de los papeles de otra muchacha. Ya lo ve usted... soy una nazi. Pertenecí a la Hitlerjugend antes... antes de que matasen a mi padre —dijo, torciendo los labios con dolorosa expresión—. Adiós — concluyó vivamente. Sus dedos tocaron ios míos, cerróse la puerta y me encontré solo en la fría oscuridad de la noche. Por un momento permanecí inmóvil y pareció oír un murmullo de sollozos, o quizás, era el ruido del viento.


  Aquella noche tardé mucho tiempo en conciliar el sueño. Era una historia lastimosa y, no obstante, no podía censurar a Saeton. Yo era inglés... ella era alemana. Era alta, ciertamente, la muralla que se levantaba entre los dos.


  A la mañana siguiente, el recuerdo de su relato quedó absorbido por nuestro apresuramiento para terminar los preparativos de la prueba. Era un día frío, gris y lluvioso. Una cortina de vapores barría el aeródromo. Pero nadie parecía darle importancia. Nuestros pensamientos estaban en el avión. Elsa debió de transmitir mi mensaje pues, puntualmente a las ocho se acercó por la explanada un gran tractor oruga dejando sobre la superficie húmeda y brillante del asfalto un rastro de barre y terrones de creta. Abrimos las puertas correderas del hangar y enganchamos el tractor al tren de aterrizaje.


  La vista de aquel brillante Tudor dirigiéndose lentamente a la puerta de salida me causaba una sensación de orgullo. No presentaba ya la mueca desdentada con que me había recibido
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  Me acompañó entonces a Ja puerta


  cada mañana durante las cinco últimas semanas Era un aeroplano completo, una máquina de aspecto sólido y determinado, dotada de fuerza- suficiente y dispuesta a partir. El tractor la arrastró hasta la pista principal y se retiró.


  —Bien: movámonos — dijo Saeton; y se lanzó al interior del fuselaje. Yo le seguí. Tubby sacó las baterías sobre sus ruedas y las conectó. Uno y luego el otro, los motores rugieron, animándose. La mano de Saeton alcanzó las cuatro palancas reguladoras, colocadas a cierta altura en el centro del parabrisas. Las revoluciones fueron moderándose a medida que iba ajustando los motores. Tubby entró por la portezuela de la cámara, que cerró.


  —¿Qué hay de los paracaídas? — preguntó. A lo que contestó Saeton con una mueca:


  —Están allí atrás, en el fuselaje, viejo Jonás. Y están perfectamente. Yo mismo los he empaquetado ayer noche.


  Resonaron los motores. El fuselaje se estremeció con violencia al topar el avión con los frenos de las ruedas. Yo estaba en el segundo asiento de piloto, observando con Saeton los cuadrantes indicadores. Tubby se hallaba entre los dos. El consumo de gasolina, la presión y la temperatura, las revoluciones: todo se registraba correctamente.


  —Muy bien —dijo. Saeton.—. Prueba en el suelo.


  Soltó los frenos y empezamos a correr por la brillante superficie de la pista. Timón izquierdo... timón derecho... el plano de cola responde. Aterrizaje conforme. Controles de cola conforme. Frenos conforme. Por espacio de una hora corrimos arriba y abajo por la pista, dando la vuelta, observando los indicadores del consumo de gasolina, del engrase el funcionamiento del avión con los cuatro motores en marcha y, luego con los dos recientemente embarcados. Tubby, de pie en la cámara entre los dos asientos de piloto, escuchaba, miraba los indicadores y tomaba notas en un bloc de papel.


  Por fin, Saeton llevó nuevamente el aparato a la explanada inmediata al hangar y detuvo los motores.


  —¿Qué me dices? — preguntó, mirando a Tubby; y su voz parecía muy fuerte en aquel silencio repentino.


  A su vez. Tubby rió, levantando el pulgar para contestar:


  —Una o dos cosas nada más. Me gustaría comprobar la regulación del inyector en el motor de estribor y dar una mirada a los filtros del combustible. Hemos tenido una pequeña baja en las revoluciones y sonaba un poco áspero.


  Saeton hizo una seña afirmativa y bajamos a tierra. Al hacerlo, vimos que alguien se movía entre los árboles que daban sombra a nuestro alojamiento. Era Elsa. Saeton la había visto también.


  —¿Qué está haciendo aquí esta muchacha?— refunfuñó, malhumorado. Luego, so volvió vivamente hacia mí—: ¿Le dijiste que teníamos vuelos de prueba esta mañana?


  —Sí.


  —Creía haberte avisado que no te acercases a —y me miró como si yo tuviese la culpa de su presencia al borde del aeródromo. Luego, miró los árboles. Elsa había desaparecido— Ya es hora de que las autoridades tomen medidas sobre ella.


  —¿Qué quieres decir? — le pregunté.


  —Está aquí con papeles falsos. Su verdadero nombre no es Langen.


  —Ya lo sé... ahora —y, comprendiendo de promo lo que se proponía, añadí—: ¿Quieres decir que has dado parte a las autoridades?


  —.Naturalmente. ¿Crees que quiero tenerlo aquí husmeándolo todo y enviando informes a la Rauch Motoren? No tenían el derecho de dejarla entrar en el país.


  —¿No has hecho ya bastante daño a esa muchacha? le dije irritado.


  —¿Daño? —y me dirigió una rápida mira da—. ¿Cuánto sabes de su historia?


  —Sé que fue su padre quien proyectó estos motores. Trabajaba coa él en ellos —y,, cogiéndole del brazo, continué—: ¿Por qué no haces un trato con ella? Todo lo que realmente quiere es que se le reconozca como inventor.


  Saeton se sacudió mi mano, replicando luego:


  —Es decir que ya se te ha enroscado como se enroscó a Randall y... casi a mí también No es más que una mozuela que anda por ahí vendiendo su cuerpo para la glorificación de la madre patria.


  Sentí un repentino deseo de. pegarle y exclamé con los dientes apretados:


  —¿Es que no comprendes a nadie? Esta moza adoraba a su padre. ¿No puedes comprender que todo ¡o que busca es el reconocimiento de su obra?


  —¡El reconocimiento! —repitió él con una risa burlona—. Es Alemania lo que adora. Le mataron a su padre, pero ella sigue pensando en Alemania, Me ofreció ser mi querida si yo permitía que la Rauch Motoren construyese esas máquinas. ¡Mis motores! ¡Los motores en que Tubby y yo hemos trabajado durante tres años! Traficó con mí debilidad, sobre el hecho de que estaba aquí solo, y si Diana no hubiese venido... —y. sacudiendo a medias los hombros, como para quitarse de encima algo que no le gustaba, añadió—: Su padre tiene que ver con esos motores tanto como tú.


  —Sin embargo —dije— eta su prototipo lo que robaste...


  —¡Lo que robé! ¡Veto al diablo, hombre! Un país que ha pasado por lo que hemos pasado nosotros a causa de esos condenados alemanes tiene el derecho de tomar lo que necesite. Si el profesor Meyer hubiese terminado el desarrollo de esos motores... —y. deteniéndose me miró encolerizado— ¡Neil, gran majadero! ¿Por qué has de malgastar tu simpatía. sobre esa muchacha o su padre-? Ella era una nazi modelo hasta que se llevaron a Meyer a Dachau. Y Meyer era un nazi también —y continuó. con una sonrisa, fina y amarga—: Quizá no sabes que el profesor Meyer fue uno de los hombres que aplicaron el motor diese! a los aviones de bombardeo. Londres le debe muchos centenares de toneladas de bombas. Mi madre fue muerta en el blitz (guerra-relámpago) de 1940.


  Y volviéndose con los hombros encorvados y las manos metidas profundamente en los bolsillos, se encaminó al hangar cruzando el asfalto. Y yo le seguí despacio, pensando en la complicada madeja de motivos que rodeaba a aquellos motores.


  Durante más de una hora, Tubby trabajó en el motor que quería repasar. Después examinó los otros. Era la una cuando se apeó y apartó el puente portátil que había utilizado.


  —Está corriente —dije—. No tengo nada mas que hacer.


  —Muy bien —repuso Saeton—Vamos a tomar un bocado.


  Hablaba muy fuerte como si de este modo pudiera comunicarnos su confianza. Miré al aparato. Las nubes se habían abierto y quedó bajo un rayo de sol cargado de agua. Una cosa era hacer pruebas sobre el suelo y otra muy distinta abandonarnos al aire. Pero el avión tenia el aspecto de otro Tudor cualquiera. Viéndolo quieto allí, sobre el asfalto, era difícil darse cuenta de que nuestro vuelo no iba a ser uno de los de rutina.


  Saeton había traído de casa un pan y algo de queso y mantequilla. Comimos en el hangar, los tres en silencio, pero, a lo que me parece, pensando en lo muy vacío, que estaba ahora aquel lugar y en el aparato que nos esperaba fuera. Tan pronto como hubimos terminado nos pusimos el traje de aviadores y nos dirigimos al avión. Saeton insistió en que lleváramos puestos los paracaídas.


  Una vez más entramos en la cámara. Saeton y yo ocupamos los asientos de piloto Tubby entre nosotros... con los motores palpitando alrededor. Saeton había cogido las palancas de mando. Los motores empezaron a trabajar y nos alejamos de allí a través de la explanada y por la pista del perímetro hasta salir a la gran. extensión de cemento blanco y reluciente bajo la luz del sol.


  —¿Todo conforme? — dijo Saeton, mirándonos. «


  Afirmé con la cabeza. La mano de Saeton volvió a coger las palancas, bajándolas despacio con la palma Los cuatro motores rugieron al unísono. El fuselaje tembló con violencia bajo la presión de los frenos. Luego, los soltó y empezamos a correr.


  No pretenderé asegurar que no me encontraba nervioso... y aun un poco asustado. Pero la excitación lo dominaba todo. Por otra parte, era difícil darse cuenta perfecta del peligro. Vistos desde el fondo de la cámara, todos los motores parecían ser de modelos corrientes. No había nada apto para sugerirnos la idea de que los del interior eran obra de nuestras manos... y sólo podía hacerlo el recuerdo, ahora distante, de las innumerables horas que habíamos pasado trabajando en ellos en el hangar. En cierto sentido, no era nada más de lo que yo había hecho antes centenares de veces... una salida enteramente rutinaria


  Procuré concentrar mi atención en los cuadrantes indicadores, pero, al aumentar la velocidad. se desviaron mis ojos a la faja de cemento que parecía correr debajo de nosotros cada vez más de prisa y, de ella al terreno arado inmediato a la pista y al bosque que se extendía más allá. Por un. momento, y en un espacio libre de árboles, vi nuestra casita. De pronto recibí la impresión de que aquel era mi hogar. ¿Volvería a sentarme a la mesa montada sobre caballetes para celebrar nuestro éxito bebiendo whisky? ¿Volveríamos a rechinarnos en aquellas sillas duras e incómodas para hablar de una poderosa escuadra de aviones- de carga y desarrollar nuestros planes de crear en torno del globo una corriente continua do aparatos de aviación? Y, al formularse en mi mente estas preguntas, sentí en el estómago un vació y el pánico se apoderó de mí. Supongamos que esos pistones que construí a mi Negada no sean seguros. Supongamos... Y mi mente fue inundada por un rió de horribles posibilidades. Y ¿qué pensar del motor que estaba terminado cuando yo llegué? Y, automáticamente, mis manos apretaron la palanca de mando al sentir que se elevaba la cola del aparato.


  Miré a Saeton. Su rostro estaba en tensión, los ojos fijos, sin pestañear, delante de él, una mano en los reguladores y la otra en la palanca de mando. Vi cómo su pie izquierdo accionaba el timón para contrarrestar un giro repentino de la cola. Ahora podíamos ver el extremo de la pista. Corría ligeramente cuesta abajo y un grupo de robles se precipitaban a nuestro encuentro. No había medio de continuar así. Estábamos obligados a despegar. El nuevo motor de estribor sonaba aún un poco áspero. Giró la cola. Nuevamente timón izquierdo. Contuve el aliento. ¡Dios! Se elevaba tarde. Hubiera yo debido observar el tablero de las revoluciones y el indicador de la velocidad del aire. Pero, en lugar de esto, mis ojos estaban fijos en los árboles de enfrente, que parecían ocupar toda mi visión.


  La palanca de mando descendió entonces bajo mis manos crispadas. Las ruedas saltaron bruscamente sobre un trozo desprendido de cemento. El motor de estribor continuaba sonando con aspereza, giró la cola y el ruido de ¡os motores se transformó en un zumbido más tranquilo. Estábamos corriendo por el aire con suavidad y firmeza, el asiento me elevaba y, por abajo, los árboles se alejaban de nosotros. Por la ventana lateral vi cómo caía Membury, convirtiéndose en un círculo negro de tierra arada sobre el que se entrecruzaban las líneas blancas de las pistas, rodeadas por la línea más oscura del perímetro, mientras los hangares formaban pequeños rectángulos y parecían otros tantos juguetes. Estábamos sostenidos por el aire y, con los motores a pleno rendimiento, ascendíamos circularmente con pronunciada inclinación.


  De nuevo, miré a Saeton. Su cuerpo se había abandonado a la forma del asiento y esta era su única señal de alivio.


  —Observa el tren de aterrizaje — me gritó,- al poner el aparato horizontal.


  Miré hacia fuera por la ventana lateral. La- rueda de estribor estaba levantada y dentro del hueco del ala, y así se lo indiqué con un movimiento de la cabeza. Sus ojos se mantenían duros y alerta, examinando el tablero de instrumentos. Tubby iba tomando notas según la lectura de los cuadrantes. Presión de la gasolina 83 — Temperatura de la gasolina 68 — Temperatura del engrase 90. — Revoluciones 2.300. con la excepción del motor de estribor interior que da 2.270. — Presión vacío 4 y medio ins. — Altura 1.500. Por un rato navegamos circularmente, observándola todo; luego, empezamos a subir. Presión gasolina 88. — Temperatura gasolina 77. — Temperatura engrase 99. — Revoluciones 2.850 más 9. —Presión vacío 4 y medio. Miré mi reloj. Velocidad de ascenso 1.050 pies por minuto.


  A los 6.000 Saeton continuó en posición horizontal


  —¿Te parece bien detener los otros dos motores? — y miró a Tubby. que hizo una seña «afirmativa con el rostro serio y los ojos casi perdidos en sus arrugas de grasa al levantarlos hacia el sol que entraba recto por el parabrisas.


  En el mismo instante advertí que se moderaba la marcha de los motores de fuera. Las hojas individuales de la hélice se hicieron visibles cuando, ésta empezó a orientarse según el viento. En la cámara, el ruido había disminuido y lo mismo la vibración. Estábamos volando sólo con nuestros motores. Velocidad del aire 175. Altura 6.300. Y seguíamos ascendiendo. Al virar hacia el este, ladeándonos bruscamente, vimos Swindon debajo de nosotros.


  Los dos motores zumbaban moderadamente. Saeton tiró hacia atrás la palanca de mando. La cabeza del avión se levantó. Estábamos ascendiendo con sólo los dos motores. Seis mil quinientos. Siete mil. Ocho mil. Velocidad de ascenso 400 pies por minuto. Media docena de virajes ladeándonos, luego, un descenso a 4.000 y otra vez arriba. Los motores zumbaban alegremente. Quizás el de estribor conservaba un poco de aspereza y sus revoluciones estaban por debajo de las de babor. Pero había fuerza sobrada. Saeton volvió a la posición horizontal y dijo:


  —No me importaría fumar un cigarrillo —y la feliz sonrisa cié su rostro revelaba que había desaparecido toda su anterior tensión—. De ahora en adelante podemos olvidar todas -las horas que hemos pasado esclavizadas por estos motores. Aquí están. Existen. Hemos hecho lo que nos habíamos propuesto.


  Tubby sonreía también con la cara cubierta por una mueca de satisfacción. Y aun canturreaba un poco.


  Viramos hacia el sur sobre White Horse Hill Las carreteras de Lambourne parecían caminos arruinados por el tiempo, que pasaban por entre las colinas. Ascenso, viraje, descenso... durante dos horas estuvimos dando vueltas por encima de Marlborough. Por fin dijo Saeton:


  Perfectamente. Vamos a regresar y tomar un poco de té. Mañana haremos las pruebas de despegue y aterrizaje. Luego lo probaremos con La carga completa y comprobaremos el consumo de gasolina.


  —Antes quiero probar sobre el banco ese motor de estribor — gritó Tubby.


  Saeton hizo una vaga seña afirmativa. Para él estaba todo resuelto. Había puesto a prueba los motores. Sólo faltaba averiguar el alcance de la fuerza aprovechable que podían desarrollar.


  —Conforme — contestó—. Tenemos tiempo de sobra. Arreglaré lo de la prueba de aptitud del aparato para el final de la semana próxima.


  Y echando hacia delante la palanca de mando hizo descender el aparato hacia las cimas redondas de las colinas. El aeródromo se deslizó rápidamente por debajo de nosotros y a la luz del sol poniente, el río Kennet retorcía su cinta de color de acero. Sobre la colina que teníamos enfrente apareció Membury. Y los dos motores de fuera se pusieron en marcha.


  —¿Listos para aterrizar?


  Contestamos afirmativamente.


  Saeton miró por la ventana lateral y dijo:


  —Tenemos una botella de whisky ahí abajo —y se rió mientras mirábamos el techo de nuestra modesta residencia—. Lástima que Diana no esté aquí para ver esto — añadió, sin pensarlo; y yo «miré a Tubby, que no dio señales de haber oído.


  —Vale más que bajemos el tren de aterrizaje — dijo Tubby. Y Saeton le replicó, riendo:


  —Si crees que voy a destrozar este trasto ahora estás equivocado. —Y, diciendo esto, alargó la mano hasta tocar el resorte que, automáticamente, debía soltar el  tren de aterrizaje. Tiró de él y miró por la ventana de su lado. Volvióse luego vivamente, examinó la palanca y la hizo oscilar. En la tensión de sus facciones leí un pánico repentino. Me asomé a la ventana de mi lado y observé hacia abajo, la línea del ala.


  —La rueda está abajo — le informé.


  Saeton estaba atormentando el resorte y dijo luego, mirando por su ventana:


  —Es el demonio de la rueda de babor, que ha quedado cogida.


  Y no creo que estuviese asustado por sí mismo. El pánico que mostraba su rostro era debido a la perspectiva de que todos nuestros esfuerzos pudiesen quedar anulados si el avión se estrellaba al aterrizar.


  —Ya te dije que debíamos repasar todo el aparato — gritó Tubby en contestación, mirando hacia delante por encima de la palanca.


  —Y de mucho nos sirve pensarlo ahora —replicó Saeton. a través de sus dientes apretados—. Neil, toma el mando. Elévate a 7.000 mientras nosotros probamos de soltar ese demonio de rueda. Tubby: mira si puedes hacerla bajar con el mecanismo de mano.


  Sentí aflojarse bajo mi mano la palanca da mando cuando él dejó su asiento. La cogí y alcancé al mismo tiempo las de regulación. Los motores respondieron y Membury cayó lejos de nosotros al tirar hacia atrás la de mando mientras el aparato se elevaba con la totalidad de su fuerza, ladeándose firmemente. Saeton y Tubby estaban probando de soltar la rueda de babor, pero el tirador parecía estar trabándose y soltándose alternativamente.


  A la altura de 7.000 pies me mantuve horizontal. Habían levantado las tablas del suelo y Tubby estaba de cabeza abajo asomado a la abertura. Una corriente continua de aire frío
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  y cortante resonaba por toda la cámara. Por espacio de una hora estuve dando vueltas sobre Membury. Y a! cabo de este tiempo. Tubby se enderezó con la cara azul de frío y se quedó soplándose los dedos. Y movió la cabeza al preguntarle Saeton lo que había hecho.


  —No podemos hacer nada —dijo—. La varilla de enlace está rota. Tenia algún defecto, probablemente. Como quiera que sea, está rota y no hay manera de bajar el lado de babor del tren de aterrizaje.


  Saeton no habló por un momento. Tenia el rostro gris y desencajado. Con una voz monótona e inexpresiva como si la fatiga de las últimas semanas se hubiesen concentrado en él, nos dijo:


  —Lo mejor a que podemos aspirar es a hacer un descenso vertical decente. ¿Estás absolutamente seguro de que no hay nada que hacer?


  —Nada —contestó Tubby, moviendo la cabe za—. La varilla de enlace se ha roto y...


  —Muy bien. Eso ya lo has dicho antes. No soy tonto.


  Y, diciendo esto, sacó una cajetilla de cigarrillos y me la ofreció. Tomé un cigarrillo y él me lo encendió. Era el modo de manifestar que aceptaba la situación. No hubiera fumado en la cámara si no hubiese abandonado toda esperanza.


  —Baja la luz —observé yo—. Y no nos queda mucho combustible. ,


  El hizo una seña afirmativa y aspiró una gran bocanada de humo.


  —Es mejor dirigirse a Upavon — gritó Tubby. Upavon era una estación de la R. A. F. y yo sabía cuál era su intención. Habría allí, para estos casos, equipos de socorro y ambulancias.


  —No — contestó Saeton —. Volveremos a Membury. Vosotros dos os ponéis en la popa. Tened abierta la puerta del fuselaje. Os llevaré sobre el aeródromo a la altura de 3.000 pies. El viento es del Este con 2 de fuerza, aproximadamente. Echaos un momento antes de que atraviese el limite del aeródromo. Muy bien, Neil —dijo, volviendo, a ocupar su asiento—; yo tomo la dirección ahora. —Sentí la presión de sus manos al coger la otra palanca de mando y solté la mía. Tubby inició una protesta, pero Saeton se volvió! contra él—: Por amor de Dios, haz lo que te dicen. Salta en el límite del aeródromo. No ganamos nada con que se haga daño más de uno. Y. como tan delicadamente lo has observado, la culpa es mía. Naturalmente que debiéramos haber repasada el aparato. —Y, con el rabo del ojo. vi que la rueda de estribor había vuelto a su sitio bajo el ala .


  —Lo siento. Bill —dijo Tubby—. No era mi intención...


  —No discutas. Vete a la popa. Y tú también, Fraser —y su voz era casi rencorosa a causa de lo que le hacia sufrir aquel contratiempo. Y. en seguida, con un rápido cambio de humor, añadió—: Buena suerte a los dos.


  Yo había vacilado, levantándome a medias da mi asiento. Sus inmóviles facciones formaban una máscara sombría; coa la mirada fija hacia delante, empujó la palanca de mando haciendo bajar la cabeza del aparato, que se deslizó un largo trecho hacia el- aeródromo. Con un  movimiento de la cabeza, Tubby me indicó que le siguiera y desapareció por la puerta que comunicaba con el fuselaje.


  —Buena suerte — murmuré entonces.


  Saeton desvió sus ojos hacia mí y dejó oír una risa amarga.


  —He tenido toda la buena suerte que necesito — gruñó.


  Yo sabia lo que quería decir. Tanto si salía vivo del avión como si salía muerto, todo había acabado para él. Por un momento, vacilé aún. Me acudió la idea extravagante de que podía tener la intención de estrellar el aparato contra el suelo inmediatamente.


  —¿Qué demonios estás esperando?


  -—Pienso que vale más que me quede — dije. Pues, quedándome le obligaría a intentar un aterrizaje.


  Debió de olfatear mi propósito, pues se echó a reír de repente.


  —-No sabes mucho de mi ¿no es verdad, Neil? —Y su voz no era ya gruñona, aunque su mirada seguía siendo dura y amarga—. Acaba, Vete a la popa con Tubby y no seas tonto. No me gustan las hazañas heroicas —y volvió a gritar súbitamente—: ¡Vete a la popa, hombre! ¿Me has oído? O he de tener que bajar ahí y empujarte yo —y añadió frunciendo los ojos—: ¿No te has echado nunca?


  —Una vez — le contesté, mientras aparecía en. mí memoria mi aterrizaje nocturno en los bosques de Westfalia, que me dejó colgado de mis tirantes con el paracaídas enredado en un árbol y un brazo roto.


  —Tienes miedo, ¿eh? — Y yo sabia que 1? pulla era intencionada: atacaba mi amor propio para obligarme a saltar. No obstante reaccioné como él lo quería, porque realmente tenia miedo. Siempre me ha inspirado miedo la idea de lanzarme al espacio, después de aquella aventura.


  —Claro que no tengo miedo — le repliqué y me dirigí torpemente al fuselaje, sintiendo detrás el peso de mi paracaídas.


  Tubby había abierto ya la puerta del fuselaje. Este se hallaba helado por el torbellino de aire que entraba. El avión giraba ahora sobre los hangares, perdiendo altura rápidamente. No me dijo nada. No piensa uno en nada en el momento de ir a lanzarse al espacio. Tuvimos una breve visión de nuestro alojamiento, muy limpio y abrigado en su pequeño bosquecillo. Yo pude aún distinguir detrás el corralito con las manchas blancas dedos o tres gallinas. Luego, nos ladeamos para uniformar la velocidad. Los árboles se deslizaban bajo nosotros. Vi la linea sinuosa del camino que venía de Ramsbury. Después, por encima del hombro de Tubby, distinguí el límite del aeródromo. El me miró con un gesto vivo y nervioso, me apretó fuerte el brazo, y, mirándome aún. se dejó caer en el espacio.


  Observé cómo su cuerpo volteaba una y otra vez. Vi su mano tirando del disparador del paracaídas. El dosel de nilón se abrió como una flor y su cuerpo, firme ahora, se meció rítmicamente.


  Estábamos ahora sobre el mismo aeródromo. Sentía mis miembros fríos y rígidos. Mi frente estaba cubierta de sudor. Oía como Saeton me gritaba que saltase; le vi gateando fuera del asiento del piloto. Iba a dejar las palancas y a venir a echarme fuera:. Cerré los ojos, agarré el frío metal de la palanca de abertura y caí, oyendo el bramar de la corriente de aire que se deslizaba en torno mío. Mis piernas giraron sobre mi nuca. Al abrir los ojos vi el cielo, el sol y el horizonte subiendo al revés, como si estuviera haciendo el rizo, con el aeródromo girando abajo. Luego, sacudí el disparador una y otra vez, con un miedo desesperado de que no funcionase.


  De pronto sentí en los hombros un fuerte tirón, como si me. arrancasen los brazos, mientras las tiras que llevaba sujetas a ¡as piernas parecían cortármelas por la parte interior. Por fin, éstas quedaron en su sitio. El cielo y la tierra se separaron. Me encontraba suspendido y meciéndome en el espacio, sin viento, sin sonidos... salvo el zumbido del avión que ascendía convertido en una mancha negra, sobre el lado más lejano del aeródromo. Encima de mi la nube blanca del paracaídas oscilaba bella y suavemente, pudiendo verse un trozo obscuro de cielo a través de la abertura de salida del aire. Torciendo el cuello, vi como Tubby tocaba el suelo y daba varias vueltas por él. aterrizando con perfecta pericia. Luego, se puso en. pie y atrajo el paracaídas, con las piernas firmes contra el embate, de! mismo, vaciando el aire hasta que lo tuvo inerte y plegado a sus pies.


  Viajando con el viento ligero, parecía no correr el aire a mi alrededor. Era como si me hallase suspendido sobre el aeródromo por toda la eternidad. No había movimiento aparente. El tiempo y el espacio permanecían quietos mientras yo me columpiaba al modo de un cohete a la luz del día. El zumbido del avión se había perdido a lo lejos. Se había disipado, como si el aparato no hubiese existido nunca. Era una quietud penetrante, agradable y. no obstante, algo aterradora.


  Aunque el movimiento era casi imperceptible, mi posición fue alterándose gradualmente con relación al suelo. Me estaba deslizando de un modo continuo a lo largo de la linea de ¡a pista este-oeste. Intenté deducir el ángulo de mi caída en. relación a los árboles que rodeaban al aeródromo cerca de nuestra residencia. Pero era enteramente imposible medir la velocidad de descenso. Todo lo que sé es que en un momento estaba balanceándome allá arriba inmóvil al parecer, y que. al momento siguiente, el cemento de la pista se alzó rápidamente para venir a mi encuentro.


  Di en el suelo con las piernas demasiado rígidas para aquel choque. Caí como si hubiese saltado a la calle desde up edificio. El golpe repercutió hacia arriba a lo largo de la columna vertebral y me martilleó la cabeza y todo fue confusión mientras el equipo de paracaídas tiraba de mí hacia delante. Tuve el instinto de levantar ios brazos y proteger la cabeza
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  con el hombro al caer sobre el suelo de cemento. Recuerdo haber sido arrastrado hacia delante y hacia atrás y, luego, un fuerte golpe en la frente me privó del conocimiento.


  No debió de ser por mucho tiempo, pues al recobrarlo, descubrí que me estaban arrastrando despacio sobre el cemento, por los hombros. Apreté las manos y los pies contra el suelo anclándome allí por un momento. La sangre me corría por la cara y goteaba sobre una grieta del cemento. Alguien me gritó y yo cogí los cordones del paracaídas, esforzándome en doblarlo del modo que me habían enseñado. Pero me faltaban las fuerzas y caí hacia atrás en estado de semiinconsciencia. sintiendo correr por los músculos una sensación de terrible fatiga


  El tirón de mis hombros se moderó. Alguien se inclinó sobre mi y unos dedos se ocuparon en las hebillas del equipo.


  —¡Neil! ¿Se encuentra bien? Diga, hágame el favor—. Y al levantar los ojos vi que era Elsa.


  —¿Qué... está haciendo aquí? — Je pregunté, respirando con dificultad.


  —He venido a ver la prueba. ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué ha saltado?


  —El tren de aterrizaje — le contesté.


  —¿El tren de aterrizaje? Entonces, ¿no son ios motores? Los motores ¿están bien?


  —Sí; los motores están bien. Es el aterrizaje. No ha querido bajarse —y, mirándola, advertí que estaba observando el cielo, con los ojos brillantes por alguna emoción que yo no podía entender.


  —¿Por qué está tan excitada? — le pregunté.


  —Porque... —y me miró rápidamente, con la boca cerrada—. Venga:. Le ayudaré a levantarse.


  Y colocó las manos bajo mis brazos. Al ponerme en pie hube de apoyarme fuertemente en ella, pues todo daba vueltas a mi alrededor; y esperé a que el aeródromo se detuviese. La sangre me entraba en la boca y me llevé la mano a la frente. El antiguo corte había vuelto a abrirse y yo pensé: “Por aquí entré” y pregunté en voz alta:


  —¿Qué se sabe de Tubby? ¿Se encuentra bien?


  —Sí. Ahora vendrá.


  Me quité la sangre de los ojos. Por la pista venia corriendo una ligera mancha Grité algo que no pude entender al principio. Luego, recordé a Saeton y el aparato. ¡Ambulancia! Naturalmente. Nuestra casa estaba a menos de quinientas yardas de distancia.


  —Aprisa, Elsa. Necesito telefonear.


  Tenía en una pierna un músculo que parecía estar dislocado. Al correr, me dolía horriblemente. Pero acabé por llegar allí y cogí el teléfono. Al hablar con la operadora era mi voz un sollozo desalentado. Pero ella me puso en comunicación con el hospital de Swindon y, después, con el cuartel de los bomberos. Tubby llegó cuando acababa de telefonear.


  —Vienen la ambulancia y los bomberos — le dije.


  —¡Bravo! Vale más que te acuestes. Neil, no me gusta tu cabeza.


  —Estoy bien —le contesté—. ¿Qué hay del avión? —La necesidad de moverme me había devuelto algunas fuerzas.


  —Saeton está volando alrededor del aeródromo a unos 5.000 pies, gastando la gasolina que quedaba —y se volvió hacia Elsa—. Sera mejor que pongas a calentar un poco de agua. Puede ser que le traigamos aquí algo deshecho —y con una viva seña afirmativa, Elsa corrió a la cocina—. ¿Qué está haciendo aquí esta muchacha? —me preguntó a mi. Pero no pareció esperar contestación, pues se fue derecho al aeródromo. Yo le seguí.


  La vista del sol me cegaba de dolor, pero, forzando los ojos, pude ver su reflejo en el avión, cuando éste se ladeaba. El aire estaba muy tranquilo al abrigo del bosque y parecía bastante fuerte el ruido de los motores. El tiempo pasaba despacio. Nos encontrábamos allí en silencio aguardando el momento inevitable en que el aparato dejaría de describir sus interminables círculos y descendería sobre el fondo del horizonte para el acercamiento final. Empecé a sentir que mis piernas flaqueaban y me senté en el suelo.


  —¿Por qué no vas a acostarte? — preguntó Tubby, con voz que parecía irritada.


  —Quiero quedarme aquí —le contesté. Pues estaba pensando en Saeton. Estaba pensando en el avión. Allí estaba volando perfectamente. Y sólo aquel condenado tren de aterrizaje había venido a interponerse entre nosotros y el éxito. Eso parecía una dura jugarreta del Destino.


  —He preparado mucha agua caliente —dijo Elsa, llegando con una palangana que despedía vapor; y, dejándose caer a mi lado, añadió: —Vamos a curar ese corte, ¿verdad? —Retrocedí al sentir el liquido sobre mi herida. Aquella agua olla fuertemente a desinfectantes. Luego. ella me vendó la cabeza y me encontré mejor. —Está listo —dijo—. Ahora parece usted un herido.


  —Y, efectivamente, lo soy — le contesté.


  Su rostro estaba inclinado sobre mí, enmarcado por el azul del cielo, que iba oscureciéndose. Parecía joven, dulce y casi maternal. Mi cabeza estaba en su regazo. Por encima de la nuca sentía la suavidad de sus miembros. Hubiéramos debido estar así en un campo de heno, en el mes de mayo. El zumbido lejano del avión era semejante al de las abejas. Junto al cabello de Elsa, percibí el brillo de sus alas.


  —¿Dónde diablos está la ambulancia? —preguntó Tubby—. Saeton viene ahora.


  Miré el reloj. Habían pasado veinte minutos desde mi aviso telefónico.


  —Dentro de diez minutos estarán aquí — le dije.


  —Entonces llegarán tarde — replicó, después de gruñir una maldición.


  Podía ver el aparato deslizándose sobre Ramsbury. una manchita negra sobre la puesta de sol. Pensé en el motor que con tanto trabajo habíamos terminado en aquellas semanas, y en Saeton, solo allá arriba entre sus palancas. El dolor de mi cabeza había quedado anulado Mis ojos se esforzaron en escrutar el cielo sobre Ramsbury y todas las fibras de mi ser estaban concentradas en el avión, que se inclinó bruscamente al desaparecer detrás de los árboles, virando para la aproximación final.


  Creí que tardaba un siglo en. reaparece!. Luego, repentinamente, lo vi allí, sobre el extremo de la pista, suspendido como un pájaro torpe y enorme, encima de los árboles, para descender sobre el cemento, con los planos de descenso bajos y las hélices girando lentamente. Me puse en pie de un salto y empecé a correr. Tubby estaba corriendo también. Saeton estabilizó el aparato para tocar el suelo y, a medida que disminuía el espacio entre ambos, el avión pareció acelerar su velocidad, acercándose a nosotros rápidamente.


  Luego, chocó con el cemento la parte interior echando a volar algunos pedazos de metal. Hubo un restregamiento horrible. Pero cuando el ruido me alcanzó, el avión había saltado sobre la pista a una altura de varios pies. Cayó entonces con el estruendo de una masa que se hace astillas y giró sobre sí mismo, partiéndose el fuselaje mientras la cola se deshacía pulverizando el cemento en el lugar del encuentro y las planchas de metal que. lo revestían eran arrancadas como hojas de lata; se volvió de lado, se inclinó de un modo inverosímil, se enderezó de nuevo y se abrió en dos mitades. El espantoso crujido continuó por un segundo y cesó luego. Hubo entonces un silencio impresionante. El aparato, yacía allí, convertido en una ruina y extrañamente quieto. Nada se movió. El matiz rojizo de la puesta de sol seguía siendo el mismo e, igualmente, las negras siluetas de los árboles; nada había cambiado, como si el aeródromo no se interesase por el accidente. Alguien había destrozado un avión. Esto había ocurrido allí innumerables veces durante la guerra. La vida continuaba su curso.


  Tubby estaba corriendo en dirección al aparato. Por espacio de un segundo yo permanecí clavado en el suelo, con las entrañas agitadas en espera de la furiosa llamarada que iba a envolver aquellos restos. Pero como éstos continuaron allí inertes, también yo eché a correr.


  Sacamos de allí a Saeton. Tenía encima mucha sangre, pero era de la nariz. Estaba sin sentido cuando le dejamos sobre el cemento, con un gran corte en la mano y una contusión lívida en la frente. Pero su pulso era normal. Tubby le aflojó la ropa del cuello y casi inmediatamente, se abrieron sus ojos. mirándonos sin expresión. Luego, se animaron de repente y él se sentó con una sacudida que le arrancó un gemido.


  —¿Cómo está el avión? Está... —y se quedó mudo al descubrir el desastre—. ¡Oh, Dios! —murmuró. Y empezó a maldecir... Una sarta de exclamaciones repugnantes que, haciendo caso omiso de la presencia de Elsa, se dirigían únicamente al aparato.


  —Los. motores están bien — dijo Tubby, a modo de consuelo.


  —¿De qué nos sirven los motores sin el aeroplano? —refunfuñó Saeton—. He bajado demasiado la cola — y reanudó su sarta de maldiciones.


  —Vale más que te eches —dijo Tubby—. No puedes hacer nada por el avión. Cálmate ahora. La ambulancia está a punto de llegar.


  —¿La ambulancia? —repitió, echando fuego por los ojos—. ¿Quién ha sido el condenado borrico que ha llamado a la ambulancia? —y sacó el pañuelo para enjugarse la sangre que le cubría el rostro—. Baja a la carretera y páralos —le ordenó a Tubby con voz ronca—. Diles que no hay novedad. Diles que, por fin, no ha habido accidente..., diles cualquier cosa con tal que los hagas volver sin que lleguen al aeródromo.


  —Pero aun si estás bien tú, Neil necesita que le curen — dijo Tubby.


  —Entonces llévatelo y envíalo al hospital. Pero no los quiero en el aeródromo. No quiero que sepan que hemos destrozado el avión.


  —Pero, ¿por qué? — preguntó Tubby.


  —¿Por qué? —Saeton se pasó la mano por los ojos y escupió sangre en el piso de cemento—. No sé por qué. Es que, sencillamente, no quiero que nadie se entere de esto. Ahora, por amor de Dios, deja de discutir y sal al camino.


  —Tu nariz —replicó Tubby, vacilando— parece rota. Y puede haber algo más...


  —No hay nada más roto —gruñó Saeton— Y si lo hay ya me buscaré yo mismo el médico. Vete ahora.


  Tubby me dirigió una mirada. “Estoy bien” le dije. Y él asintió y, a paso rápido y sostenido cruzó el aeródromo en dirección a nuestro alojamiento. Saeton se puso en pie con trabajo y se quedó allí, oscilando débilmente y contemplando el desastre con una negra desesperación pintada en los ojos. Luego, al volverse. descubrió a Elsa, y cerró sus gruesas manos con gesto de intencionada violencia.


  —Creí que te volvías a Alemania — le dijo con voz enronquecida.


  —Me voy el lunes —contestó ella, abriendo mucho los ojos, con asustada expresión.


  —Querías asistir a la muerte, ¿eh? Has calculado bien el tiempo.


  —No comprendo.


  —No comprendes, ¿eh? —replicó él con un crudo remedo de su voz—. No comprendes lo que ha sucedido, ¿verdad? —y. acercándose a ella con paso ligeramente vacilante y la frente cubierta de gotas de sudor que se deslizaban hasta los ojos, continuó: —Pues bien: la varilla de enlace estaba rota. No hemos podido bajar el tren de aterrizaje. Esto te sorprende ¿eh? Tú ignorabas que la varilla de enlace estaba rota.


  La expresión de su rostro me había dejado clavado en mi sitio. Era la máscara sanguinaria del odio. Elsa permanecía enteramente quieta, muy abiertos los ojos y también, ligeramente, los labios. Y luego, de repente, se puso a hablar, a hablar de prisa, saliendo de ella las palabras como en un torbellino que pudiera- for mar una barrera entre ella y lo que, inevitablemente, se le venía encima.


  —Yo no he tocado su avión. No tengo nada que ver con lo que ha sucedido. Hágame el favor, debe usted creerme. ¿Por qué había de hacer esto? Esos son los motores de mi padre... de mi padre y míos. Yo deseo que vuelen. Deseo verlos en el aire. Son todo lo que me queda de él. El era entonces feliz, y yo también lo era. Yo deseo que vuelen. Yo deseo...


  —¡Los motores de tu padre! —y el acento de desprecio con que pronunció aquellas palabras la contuvo como un bofetón en el rostro—. Son motores míos. Míos. El motor de tu padre no funcionaba. Se estrelló. Yo me rompí una pierna por haber querido volar con él. No servia. Hubimos de empezar de nuevo. Rehacerlo todo. Un nuevo proyecto.


  Ella alzó entonces la cabeza, plantándole cara como una tigresa que defiende sus cachorros


  —¡No es un nuevo proyecto! Es diferente, pero el principio es el mismo. Estos motores le pertenecen. Estos motores son... — pero él estalló en una risa salvaje.


  —Has destruido el objeto de tres años de mi vida Y ahora estás contenta, ¿no es verdad? Ahora crees que van a quedar a la disposición de Alemania Pero no quedarán, y. ya muy cerca de ella, acabó: —Tú has querido matarnos. Pues bien, ahora voy a...


  —¡Eso es mentira! —exclamó ella—. Yo no tengo nada que ver con esto. Nadie ha tocado el avión.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí?... en el lugar del vuelo, saboreando...


  —¡Oh! ¿No va a comprenderlo nunca? —replicó ella furiosa—. He venido a verlos en el aire. Son la obra de mi padre. ¿Cree usted que no me interesa verlos volar? Por favor... Yo no tengo nada que ver con la caída— e insistió, mientras las manos de Saeton agarraban sus hombros: —Yo no he hecho nada... ¡nada! Sebe creer lo que digo.


  Pero él no parecía oírla, y continuó, con voz ronca:


  —Has querido matarnos. Has querido destruir todo el frutó de mi trabajo. Primero probaste de comprarme con tu cuerpo. Luego, has probado hacerte dueña de mi compañía. Como no lo has conseguido, has intentado destruir el objeto de mi trabajo. Si no puedes coger lo que quieres has de destruirlo. Es lo que hacéis los alemanes. Destruis todo lo que tocáis. Y siempre trabajas por Alemania.


  —No por Alemania —exclamó ella—. Sólo por mi padre. Todo lo que hago lo hago por mi padre. ¿Por qué no ha de reconocer usted lo que él hizo?


  —Tú eres una parte de la Alemania que he odiado desde que era niño —continuó él con una voz espesa, como si sonase entre sangre cuajada, mientras sus manos, siempre agarrándola. se agitaban vagamente en dirección al cuello—. Mi padre en. una guerra, mi madre en la otra. Sólo servís para romper y aplastar las cosas. Y ahora voy a romperte a ti... a romperte en... a hacerte trizas.


  Con alocada expresión. Elsa abrió más aún los ojos al sentir en el cuello sus dedos romos. Luego, empezó a luchar y en aquel instante recobré yo el movimiento y me adelanté Pero no tenia necesidad de inquietarme: Saeton clavó los dedos en las ropas de ella, dobláronse sus rodillas y cayó hacia delante.


  Se había desmayado.


  Elsa le miró con el susto y el horror pintados en su rostro; pensó que estaba muerto. Y, mirándome, me dijo entre sollozos:


  —¡Neil! Nadie tocó el aeroplano. Debo usted creerme.


  De pronto. Saeton se movió, arañó la tierra con los dedos, se agitó para levantarse y. cuando logró ponerse de rodillas, Elsa echó a correr.


  Regresó Tubby y, entre los dos. llevamos a Saeton a casa y lo echamos en el lecho. Tenia fuertes contusiones en las costillas; pero no parecía haberse roto nada. La causa inmediata de su estado era la impresión recibida, más que ninguna otra cosa. Aun medio atontado, nos ordenó que tomásemos uno de los tractores de Ellwood y arrastrásemos al interior del hangar las ruinas del avión. Quería que esto quedare hecho en aquella misma noche. Parecía hallarse dominado por un instinto que, ajeno a todo razonamiento, le impulsaba a esconder lo más pronto posible la prueba de su fracaso. Era como, si incapaz de sentir el daño sufrido por su persona, sintiera sólo el que había sufrido el aparato y quisiera dejarle arrastrarse hasta su rincón, como a un perro que lame sus heridas.


  A las diez de la noche todo estaba hecho, quedando ocultas tras de las puertas del hangar todas las señales de aquel desastroso aterrizaje. El aeroplano era un confuso montón de ruinas. El tractor se lo llevó en dos pedazos, pues la cola quedó enteramente segregada tan pronto como empezamos a arrastrarlo sobre e cemento. Saeton quiso salir personalmente a la pista para asegurarse de que no quedaban huellas del accidente.


  No podía decir con certeza si la idea de hacer todo esto se había desarrollado en su mente entonces.. Personalmente, no lo creo así. Fue una cuestión de instinto más que el fruto cíe un razonamiento. Si nadie llegaba a saber que nos habíamos estrellado, podía quedar aún alguna probabilidad de mejorar las cosas. En todo caso, si aquella idea estaba en su mente, no lo demostró en el curso de la velada que pasamos bebiendo e intentando ver claro en nuestro porvenir.


  Tubby estaba harto. Esto se vió claramente desde el principio y habló así con un tono terco y definitivo:


  —Yo me voy a reanudar los vuelos. ¿Conocéis a Francisco Harcourt? Tiene en el puente aéreo dos aviones para el transporte de combustible y está ahora de regreso en Inglaterra para negociar la compra de otros dos. En vísperas de Navidad me escribió rogándome que me fuese con él como ingeniero aviador.


  —¿Y has aceptado? — preguntó Saeton.


  Tubby contestó sacando del bolsillo un sobre ya cerrado y franqueado. Saeton dijo, con voz reposada:


  —Falta un mes para la fecha en que debemos unirnos a la airlift... si nos atenemos a la' primera fecha dada por el Ministerio del Aire.


  —¡Un mes! —gruñó Tubby—. Seis meses no bastarían para poner esta cometa en situación de volar... seis meses y un montón de dinero —e inclinándose hacia adelante, cogió a Saeton por un brazo—. Escúchame Bill. He trabajado contigo gratuitamente durante más de dos años. No he sacado de ello ningún provecho. Sí crees que puedo continuar así, estás loco


  Por otra parte, dime: ¿de dónde demonios vas a sacar el dinero? A mi me has dejado limpio. Estás a punto de dejar limpio también a Neil. Debemos dinero en todas partes. La compañía está en bancarrota... acabada —y, advirtiendo como Saeton apretaba la boca bajo sus vendajes, dulcificó un. poco el tone—: Lo siento, compañero. Bien sé lo que esto significa para ti. Pero te encuentras forzado a mirar los hechos cara a cara. No podemos continuar.


  —¿Que no? Pues bien, yo digo que sí, podemos. No sé cómo... todavía. Pero encontraré un camino. Vas a verme en la airlift el mes que viene. Yo me arreglaré de un modo u otro. —Y había dicho esto con voz temblorosa, no convincente y sí sólo violenta; y añadió, descargando un puñetazo sobre la mesa—: Si has creído que voy a consentir que todo mi trabajo quede anulado por una mozuela alemana, estás equivocado. No me importa lo que esto me cueste, pero yo pondré esos dos motores en el aire.


  —¿Cómo sabes que ella es culpable de lo que ha ocurrido? — pregunté.


  —Pues claro que lo es —contestó malhumorado—. O ella o algunos de los agentes de la Rauch Motoren.


  —No puedes saberlo con seguridad — le dije.


  —¡Que no puedo saberlo con seguridad! Pero, hombre de Dios, ¿cómo, puede haber sido de otro modo? Ella siguió mi pista hasta esto aeródromo. Cómo supo que venía aquí, no lo sé. Pero, de pronto, se presentó en la granja y como nos faltaba una mujer para la cocina y la limpieza, la contraté y vino por las tardes. Yo pensaba que no era más que una de tantas residentes autorizadas. Nunca se me ocurrió que era la hija del profesor Meyer.


  —¿Cuándo descubriste quién era en realidad?


  —En. la noche en que llegaste y nos encontraste juntos en el hangar —y haciendo sonar los dedos de repente, añadió—: Debió de hacerlo entonces. Es la única ocasión en que se ha quedado sola allí.


  —¿Quieres decir, en serio, que la muchacha limó la varilla del tren de aterrizaje? — preguntó Tubby.


  —Elsa es ingeniero, ¿no es verdad? Y tuvo a su disposición cosa de media hora. No podía estar segura de que daría resultado el plan de quedarse con todo mediante los documentos de garantía que tenia Randall. Como quiera que sea, ¿qué nos importa? —añadió elevando repentinamente la- voz—. La indagación sobre si el accidente fue debido a una minuciosa previsión alemana o a una rotura casual no volverá a poner al avión en el aire. Mañana lo averiguaremos. —Hablaba a través de los dientes apretados, y temblaba la mano con que se echó el cabello atrás. Creo que se hallaba entonces dominado por una ira amarga y rabiosa, y a punto de llorar. De todos modos, el hombre estaba completamente vencido, con los nervios atormentados hasta el mismo borde del histerismo. Se había puesto en pie y, mirando a Tubby, dijo—: ¿Vas a echar al correo esa carta?


  —Sí — contestó Tubby.


  —Muy bien —y las venas de la frente de Saeton parecieron hincharse—. Pero no olvides esto: entra en el equipo de Harcourt y has terminado con esta compañía inmediatamente... ¿entendido?


  —Entendido — dijo Tubby con voz serena.


  —¡Grandísimo tonto! — exclamó Saeton; y salió dando un portazo.


  Yo estaba fatigado y me dolía la cabeza. Salí también y me quedé dormido casi antes de tocar la almohada.


  Me desperté de un humor desesperado Me había quedado sin trabajo y arruinado. Mi porvenir se presentaba negro. Estaba ansioso de volver al banco de trabajo e, impulsado más allá de la resistencia física, a terminar algo en lo que yo tenía fe.


  Era una mañana gris y helada, las ventanas se hallaban rodeadas de escarcha y gemía el viento alrededor del edificio. Tubby había preparado el té y los huevos con jamón en una actitud contrita porque iba a abandonarnos. El desayuno no' mejoró nuestro sombrío humor. Comimos en silencio y nos encaminamos al hangar. Me figuro que en el curso de las cinco semanas que había pasado allí había venido gradualmente a identificar mi porvenir con el avión. Al verlo yacer a la luz parda del lugar, con los metales rotos y retorcidos y la cola enteramente separada, bajo el aspecto de un montón de hierro viejo, tuve una sensación repentina de soledad. Este era el término del trabajo que habíamos hecho juntos. No éramos ya un equipo, sino tres hombres que iban a seguir caminos distintos. Creo que esto fue lo que me hizo sentir desamparado. Allí me había sentido íntegro y seguro. Había estado haciendo algo en lo que había llegado a creer y trabajando para alcanzar una meta Ahora no había nada.


  Retiramos las piezas de metal que habían sido arrancadas del fuselaje, trabajando para llegar al tren de aterrizaje y descubrir qué era lo que había funcionado mal. Este examen resultó en vano. Nada de lo que allí encontramos podía sernos útil. Trabajamos despacio, casi de mala gana, y en silencio. Poco después de las once sonó el teléfono. Era Harcourt y preguntaba por Tubby. Saeton y yo nos quedamos escuchando: “Sí... Sí, estaré allí. Diana está ya en Alemania... Bien, quizá podrá arreglarse para que la empleen en la cantina de Gatow... Perfectamente. Me reuniré allí con usted.” Y, al dejar el receptor, Tubby tenía los ojos radiantes de excitación y silbaba alegremente para sí mismo.


  —Bueno; y ¿cuándo te vas? — gritó Saeton en el tono duro e impersonal que usaba cuando ' quería ocultar sus sentimientos.


  —Me espera en Northolt mañana a las diez.


  —Entonces, vale más que empieces a moverte — dijo Saeton bruscamente.


  —Conformes: cogeré un tren de la tarde. No quiero irme sin saber qué es lo que ha fallado.


  —¡Vete al diablo, hombre! ¿Qué importa eso?.


  —Me gustaría saberlo, de todos modos — contestó Tubby, impasiblemente.


  Saeton se volvió hacia otro lado encogiendo los hombros y diciendo:


  —Bueno: continuemos la autopsia.


  De poco le servía fingir que le era indiferente la causa del accidente. Le importaba mucho. Andaba buscando algo con que luchar. Tal era su carácter. Pero cuando llegamos a la varilla de enlace, vimos una rotura limpia, con señales inconfundibles de fundición defectuosa.


  —De modo que, después de todo, no ha sido Elsa — dije yo.


  —No, —Tiró la varilla rota sobre el cemento y se volvió para salir. —Será mejor que veas si puedes procurarle a Fraser un empleo en la airlift — le dijo a Tubby por encima del hombro. Y cerró de golpe la puerta del hangar.


  Tubby se marchó por la tarde y, con su partida quedó nuestra residencia sumergida en una atmósfera de sombría reserva. Saeton estaba imposible. No era sólo que no quisiera hablar. Se pasaba el tiempo correteando de arriba abajo, con gestos de irritación y perdido en sus tristes pensamientos. Estaba estrangulándose ios sesos en busca de un medio de incorporarse a la airlift con los motores, para el 25 de enero. Una vez se volvió hacia mí con los ojos alocados y un rostro que parecía gris y algo extravagante a causa del emplasto que llevaba en la nariz.


  —Estoy desesperado —me dijo— haría cualquier cosa con tal de apoderarme de un avión. Cualquier cosa, ¿oyes?


  En aquel momento me sentía yo dispuesto a creer que hubiera cometido un asesinato si hubiese tenido la seguridad de que de este modo entraría en posesión de otro aeroplano. El hombre estaba desesperado. Lo mostraba en los ojos, en el modo de hablar. No había dado el caso por perdido. Creo que esta era la causa de aquella atmósfera espantosa. No estaba enteramente cuerdo. Un hombre cuerdo 'debía ver que lo que él se proponía era imposible. Y él no lo veía. Seguía partiendo de la base de que iba a poner aquellos motores en el aire. Era increíble... increíble y espantoso. Ningún hombre debe ser arrastrado con tanta violencia por una idea fija.


  —Estás loco <— le dije.


  —¿Loco? —y se echó a reír en un diapasón algo más alto de lo que hubiera sido de desear. Luego, repentinamente, sonrió con la expresión. de quien tiene un secreto—. Sí, quizás tienes razón. Puede ser que esté loco. Todos los iniciadores están locos. Pero, créeme: yo me pondré en el aire aunque para ello tenga que robar un avión. —Se detuvo y me miró fijamente, de un modo extraño. Luego, volvió a sonreír y dijo con acento reflexivo: —Si, de un modo u otro, yo me pondré en el aire con la airlift. —Salió entonces y oí el ruido de sus pisadas que se alejaban despacio por el sendero cubierto de escarcha hasta que quedaron. ahogadas por el rumor de los árboles agitados por el viento.


  Me fui entonces a la granja a ver a Elsa. Quería decirle que sabíamos ya que ella no había tenido parte alguna en el mal funcionamiento del tren de aterrizaje y que. realmente, el accidente había sido casual. Pero ya se había marchado. Había cogido el tren de la tarde, de la línea de Londres, porque tenis que estar en Harwich a la mañana siguiente temprano para embarcarse. Y me volví a casa con la sensación de que había desaparecido el último eslabón de la cadena que me unía a aquellas pocas semanas de mi estancia en Membury.


  Los dos días siguientes los viví en un infierno. Me sentía a la deriva, agarrándome desesperadamente a Membury, al hangar y a nuestro alojamiento. No podía darme ánimos para presentarme ante el mundo exterior. Me asustaba el hecho de que no tenia trabajo y de que sólo quedaban algunas libras en mi cuenta. El recuerdo de Elsa me acosaba: sabe Dios por qué. No estaba enamorado de ella. Me lo había dicho a mí mismo cien veces. Pero era igual. Necesitaba una mujer, alguien por quien interesarme. Me encontraba tan falto de dirección como el avión que yacía destrozado en el hangar.


  Para darme algo que hacer, Saeton me había encargado que cogiese, el cortador de oxiacetileno y limpiase aquellos despojos. Esto era como operar en el cuerpo maltrecho de un amigo. Cuando hubimos retirado nuestros dos motores parecía el avión una bruja desdentada, en espera de su inevitable fin. Hubiera yo llorado por lo que pudo haber sido. Mil veces recordé aquellos momentos supremos sobre Membury, después de un ascenso majestuoso con la fuerza de los motores que habíamos construido. Había tenido entonces la sensación de que el mundo entero estaba a mi alcance. Y he aquí que ahora me ocupaba en hacer limpieza de las. ruinas del aparato deshecho, en separar las partes convertidas en tiras de hojalata por el cemento de la pista.


  Saeton no intentó siquiera fingir que estábamos trabajando para reparar el aparato. Y, no obstante, había desaparecido su depresión. Ahora caminaba con cierta viveza y, de vez en cuando, podía sorprenderle observándome con una sonrisa fina y misteriosa. No. era natura? su modo de conducirse y yo empecé a desear que volviese a prodigar los gritos y las maldiciones y, aun, que se decidiese a echarme de allí.


  Pues bien: este deseo acabó por quedar realizado y, en efecto, lo decidió por mí. Pero no, en modo alguno, como yo lo había esperado. Fu¿- en la tercera tarde después de la partida de Tubby. Habíamos regresado a casa y sonó e? teléfono. Saeton se levantó de un salto y corrió al despacho, es decir, 1 la habitación que había sido dormitorio de Tubby y Diana. Percibí el murmullo de su voz y, luego, el sonido del timbre cuando volvió a su sitio el receptor. Hubo una pausa antes de que se acercasen sus pasos lentamente por el corredor y se abriese la puerta.


  No la cerró inmediatamente, sino que se quedó en el marco de la misma, mirándome con la cabeza hundida entre los hombros, la barbilla ligeramente adelantada y los ojos extrañamente brillantes.


  —Era Tubby —me dijo despacio—. Te ha encontrado un empleo.


  —¿Un empleo? —y sentí que me corría por los nervios un cosquilleo de aprensión—. ¿Qué clase de empleo?


  —El de volar al servicio de la Harcourt Charter Company —y, hablando así, entró y cerró la puerta. Eran sus movimientos extrañamente lentos y deliberados. Me hacía el efecto de un gato grande. Se sentó en la mesa montada en los caballetes. Su cuerpo macizo y potente parecía cernerse sobre mí—. Vas a conducir uno de los nuevos aparatos Tudor, de Hartcourt. Hace dos días hablé de esto con Tubby, y él lo ha arreglado.


  Empecé a balbucear mi agradecimiento. Tenia mi voz un timbre raro y lejano, como si fuese otra persona la que hablaba. Me sentía dominado por el pánico. Yo no quería marcharme de Membury. No quería perder aquella ilusión de seguridad que el lugar me había dado.


  —Mañana almorzarás con Harcourt en Northolt —continuó Saeton—. A la una en la cantina. Tubby estará allí para presentarte. Es una suerte increíble —y sus ojos, como su voz, empezaron a revelar la excitación que le dominaba—. El piloto que habían contratado se ha retirado enfermo de pulmonía —y se detuvo para mirarme con el rostro ligeramente encendido, como si hubiese abusado de la bebida, y los ojos centelleantes como los de un chico que ve por fin realizado el objeto de sus sueños—. ¿Cuánto significan para ti estos motores que hemos construido, Neil? — me preguntó de pronto.


  No tenia yo idea de lo que pudiera contestarle, pero, al parecer, no esperaba contestación, pues añadió .rápidamente:


  —Escucha Esos motores funcionan perfectamente. Esto has podido comprobarlo por ti mismo. Debes creer bajo mi palabra en el ahorro de combustible. Alcanza alrededor del 50 por 100. Tubby y yo lo demostramos probando en el banco el primer motor. Supongamos ahora que estamos en el aire para el 10 de enero, como se había pensado...


  —Pero es que no podemos estar —exclamé. —Tú sabes muy bien...


  —Los motores funcionan bien ¿no es verdad? Todo lo que necesitamos es un nuevo avión — y estaba ahora inclinado sobre mí, con los ojos fijos en los míos, como si intentase magnetizarme—. Tenemos aún una oportunidad, Neil. Los aparatos de Harcourt son Tudores. Dentro de pocos días estarás en Wunstorf y volando hacia Berlín. Supongamos que los motores sufren alguna avería sobre la zona rusa... —y esperó a ver cómo yo reaccionaba; pero no dije nada; me había sentido de pronto helado por dentro—. Todo lo que tienes que hacer es ordenar a tu tripulación que se eche con los paracaídas —continuó despacio, como si estuviese hablando a un niño—. Es la cosa más sencilla Un poquito de comedia, un poquito do susto bien preparado y te quedas solo en la cámara de un Tudor. Lo único que te queda por hacer entonces es venir recto a Membury.


  Le miré atontado y oí cómo decía mi propia voz:


  —Estás loco verdaderamente. Jamás podríamos sacar eso. adelante. Habría una investigación. El avión seria reconocido tan pronto como volviesen a verlo. Harcourt no es ningún tonto. Además... — y me detuvo con un. movimiento de la mano.


  —Te equivocas —me replicó—. En primer lugar, una investigación, na demostraría ¡nada. La tripulación declararía que el aparato había hecho un aterrizaje forzoso en la zona rusa. Los rusos lo negarían. Nadie los creería. En cuanto al temor de que el avión fuese reconocido, ¿en qué lo fundas? Nadie sabe que hemos estrellado aquí nuestra máquina. Por lo menos, nadie sabe hasta qué punto. Todo lo que ocurre es que desaparece un avión, de la Berlin Airlift y, para el 10 de enero, otro está volando en su lugar. A Harcourt no le pasa nada, puesto que cobra su seguro. Nuestro país no sufre, puesto que el número de Tudores continúa siendo el mismo. ¡Por Dios, hombre... si esto se ve de una hora lejos! Y tú levantas una fortuna. Nosotros dos levantamos una fortuna.


  —Jamás lo sacarás adelante — repetí obstinadamente.


  —¡Vaya si lo sacaré! ¿Cómo quieres que lleguen a sospechar nada? Y, si sospechasen, ¿qué importa? Fíjate. Los números de matrícula y los números del motor pueden ser substituidos por los del Tudor que hemos perdido. Nuestros dos motores estarán presentes en el aparato. En cuanto a nuestro propio avión lo haremos trizas. Tú has comenzado ya este trabajo. En pocos días podemos tenerlo terminado. Sembraremos por el territorio ruso una carga de estos fragmentos. El resto lo echaremos en esa charca que hay en el extremo del aeródromo. ¡Por Dios, si eso es facilísimo! Todo lo que necesito es que me traigas el avión de Harcourt.


  —Pues bien: no quiero hacerlo.


  —¿Quieres que sean los alemanes los primeros en fabricar esos motores? —y me apretó el hombro con una mano—. Reflexiona un poco antes de decidir. Por todos los diablos ¿no tienes en ti una chispa de espíritu aventurero? Un pequeño riesgo y este país puede poseer la mayor flota de aviones de carga del mundo... un monopolio del globo. —Y parecía que echaba llamas por los ojos y yo me sentí asustado. Aquel hombre era un fanático.


  —No quiero hacerlo — repetí con obstinación.


  —Cuando hayas traído aquí el avión, todo lo que tenemos que hacer es tomar tú tierra dentro de la zona británica —continuó—. informas a Wunstorf con la historia de que has hecho un aterrizaje forzoso en la zona rusa y regresado por tus propios medios cruzando la frontera. Es un juego de niños.


  —No quiero hacerlo.


  —Tienes miedo, ¿eh? — dijo, con una risa desagradable.


  Me sentí indeciso intentando poner en claro en mi conciencia si mi negativa se debía al miedo o a razones de orden moral. No lo conseguí. Todo lo que sabía era que no quería encontrarme envuelto en un asunto semejante. Quería olvidar aquella sensación de estar perseguido. No quería volver a tener ningún motivo para escaparme y esconderme... no quería continuar asustado del mundo.


  —Muy bien. —dijo él de repente soltando mi brazo y dando a su voz y a su sonrisa una expresión suave que no me gustó—. Muy bien si tal es tu modo de pensar —y se detuvo, observándome con una extraña mirada—. ¿Recuerdas que te dije la otra noche que haría cualquier cosa para apoderarme de un avión?


  Hice una seña afirmativa


  —Pues bien: lo dije en serio, con exactitud literal. Dije que estaba desesperado. Y estoy desesperado. Si entre mi y la posibilidad de elevarme en el aire se interpusiera un hombre, lo mataría Lo barrería de mi camino sin un momento de reflexión. Hay en este asunto cosas más grandes que una simple vida humana. No considero precisamente mi porvenir. No creas eso. Es el caso que creo en mi patria Y creo que estos motores representan la cosa más grande que puedo hacer por mi patria. No hay nada que no esté dispuesto a hacer para conseguir que sean manejados por una firma inglesa. Nada. Nada. —Y repitió la palabra levantando la voz. mientras sus ojos volvían a parecer alocados—. Olvídate de ti mismo. Olvídate de mí. ¿No quieres hacer esto por tu patria?


  —No — le dije.


  —¡Por Dios, hombre Has peleado por tu patria en la guerra. Has arriesgado tu vida. Ten un poco de imaginación. ¿No puedes pelear por ella en tiempo de paz? Yo no te pido que arriesgues tu vida. Todo lo que te pido es que traigas ese aeroplano aquí por el aire. ¿Dónde está la dificultad? No perjudicas a Harcourt. O ¿es el peligro lo que te asusta? Te digo que no lo hay. Hazlo del modo que lo he proyectado y estás tan seguro como una casa en tierra firme. No tienes nada de que asustarte.


  —¡No estoy asustado! — le contesté con calor.


  —¿Dónde está, entonces, la dificultad?


  —Únicamente en que eso no me gusta y no quiero hacerlo.


  Con un suspiro, Saeton se deslizó fuera de la mesa. ,


  —Está bien. Si lo quieres así...


  Por un momento permaneció allí, en pie, mirándome. De repente, se había hecho en 1? habitation un silencio absoluto. Estaban mis nervios tan tirantes que sentía deseos de gritarle, de hacer cualquier cosa para aliviar la tensión. Por fin, con una voz inexpresiva que me oprimió las entrañas, me dijo:


  —Si no haces lo que te he pedido te entregaré a la policía. Estuviste en un campamento de presos ¿verdad? Entonces ya sabes lo que es. Tres años de cárcel es una tajada de la vida de un hombre. ¿Crees que los resistirías? Te volverás loco ¿verdad? Estabas al borde de la histeria cuando llegaste aquí. Ahora te has restablecido, pero en la cárcel...


  —¡Bandido!—le grité, recobrando de pronto mi voz. Y le dirigí otros muchos insultos. Me había puesto en píe temblando y con la cabeza bañada en sudor. Estaba frío de miedo y de ira. Y él continuaba allí, observándome, con la espalda un poco encorvada, como si esperase un ataque, y con una sonrisa tranquila y segura en los labios.


  —Vamos a ver —me dijo, al detenerme yo para respirar—. ¿Qué decides?


  —¡Estás loco! —exclamé—. Y quieres volverme a mi loco también. No quiero hacerlo. ¿Y si alguno de los hombres de la dotación resultase muerto? ¿Y si descubriesen lo que había ocurrido,? Si lo hiciese... tendría algún derecho sobre ti. Y eso no querrías soportarlo. De un modo u otro te desharías de mi. No haces esto por tu patria. Lo haces por ti mismo. Tu afán de dominar está llevándote... está llevándote hasta los límites de la locura. Tú no puedes sacar adelante una cosa como...


  —¿Qué decides? —me dijo, interrumpiéndome en seco, con los labios apretados y la voz repentinamente fría y metálica—. ¿Aceptas este trabajo con. Harcourt o telefoneo a la policía? Voy a darte media hora para que decidas —y. después de vacilar, añadió más despacio: Recuerda únicamente lo que es estar encerrado en una celda viendo el sol a través de una reja, sin esperanza... ni porvenir para cuando salgas. Yo te ofrezco un empleo de piloto y... un porvenir. Siéntate ahora y decide. —Y, dando media vuelta, salió de allí.


  Al cerrarse la puerta, quedó la habitación repentinamente hacia y en silencio. La llave chirrió en la cerradura. Era como las vueltas de llave en las celdas de los presos incomunicados... sólo que allí la puerta hubiera sido metálica y hubiera resonado. Tenía yo vivo el recuerdo, como si acabase de escaparme, de mi vida en Stalag Luft, con sus hileras de barracas, sus alambradas erizadas de púas, el interminable paso de los guardianes, los proyectores eléctricos de noche, la mortal monotonía... Sabe Dios que estaba yo harto de vivir tras do las rejas. Sabe Dios...



  CAPÍTULO V


  NO intentaré defenderme. Saeton me había pedido que robase un avión y yo había consentido, en hacerlo.


  Debo, por lo tanto, asumir mi plena responsabilidad por todo lo que ocurrió después como resultado de aquella decisión.


  Nos trasladamos a Ramsbury y en la atmósfera caliente y saturada de humo de tabaco, de la taberna que se levanta frente al viejo roble, me expuso en detalle su plan. Ya sé que parece increíble: robar un avión a una organización tan bien dirigida como la Berlin Airlift y. después de substituir dos de sus motores, reincorporarlo al mismo aeródromo... Pero él lo había previsto todo. Y cuando me hubo expuesto, todos los detalles, ya lío me pareció increíble. .


  Y lo peor es que el entusiasmo de aquel hombre era contagioso. Puedo verle ahora, hablando calmosamente en. el clamoreo del bar. con los ojos brillantes de excitación, fumando un cigarrillo tras otro y la voz vibrante, que penetraba en mi conciencia para darme el sentido del genio aventurero que él poseía. La esencia de su personalidad consistía en que podía hacer creer a los demás lo que él creía. Se entregaba tan completamente a cada uno de sus proyectos que era imposible no seguirle. Había nacido jefe. Y yo. que empecé siendo un colaborador forzado, acabé por convertirme en up asociado entusiasta. De las cenizas de su fracaso aparente había hecho nacer la confianza en el éxito, dándome algo positivo por qué trabajar. Creo que la osadía del plan, más que cualquiera otra cosa, fue lo que me atrajo. Y, naturalmente, desde el punto de vista financiero, el negocio me absorbía por completo. Pude haber pensado que aquella era la mejor manera de tirar mi dinero, considerando cómo lo había ganado, pero a nadie le gusta vivir arruinado cuando se le muestra el modo de levantar una fortuna. Lo único que él se negaba a tener en cuenta era el factor humano.


  Al salir de la taberna me dijo:


  —Verás a Tubby mañana. No le digas nada sobre todo, esto ¿comprendes? El no ha de saberlo. Viene de una familia de metodistas — y


  me hizo una mueca, como si aquella circunstancia bastase para explicar el carácter propio de Tubby Carter.


  A la mañana siguiente, temprano, Saeton me condujo a la estación de Hungerford. Montado '.ras de él en la vieja motocicleta y corriendo a través del helado valle del Kemet me sentí dominado por una alegre excitación. Durante más de cinco semanas no me había alejado más que algunas millas del aeródromo de Membury. Ahora iba a volver al mundo. Veinticuatro horas abites, esta perspectiva me hubiera asustado, con la idea de que pudiera detenerme la policía. Ahora no pensé ni siquiera en ello. Me hallaba en camino para Alemania bajo un humor aventurero que no dejaba lugar en mi conciencia para las rutinarias actividades de la ley. Me reuní con Tubby en Northolt.


  —Estoy muy contento de verte, Neil —me dijo, apretándome el brazo—. Vaya una suerte que Morgan se haya puesto enfermo. No es que desee ningún mal para el pobre muchacho; pero esto resuelve tu asunto. Harcourt sale esta tarde para Wunstorf con uno de los Tudores. Tú harás un vuelo de prueba con él después del almuerzo en nuestro avión.


  —¿Nuestro avión? — le pregunté dirigiéndole una rápida mirada.


  —Ni más ni menos —contestó riendo—. Tú eres el patrón. Yo soy el ingeniero o mecánico. Un muchacho llamado Harry Westrop es el radio-operador, y el navigator es un chico llamado. Field. Vamos a reunirnos con ellos en la cantina. Todos están allí.


  Yo hubiera deseado que Tubby no hubiese formado parte de mi tripulación. E, inmediatamente, tuve un impulso de contárselo todo. Quizás hubiera sido mejor que lo hiciese. Pero recordé lo que había dicho Saeton y teniendo a la vista las facciones honradas y amistosas de Tubby, comprendí que Saeton tenía razón. No había que pensar en ello. E¡ deber, no las aventuras, era lo que orientaba su vida Pero esto haría más difícil para mi dar a mis hombres la orden de echarse fuera del avión.


  Y entonces empecé a sentirme nervioso. Hacia ya mucho tiempo que no había volado en plan de operaciones, mucho tiempo que no había tenido el mando de una tripulación aérea. Entramos en el bar y Tubby me presentó a ios otros dos. Westrop era alto e inclinado a la timidez y tenía el cabello rubio y rizoso. Era poco más que un niño. Field era mucho menos joven, bajo, de expresión agria, ojos vivos y nariz afilada.


  —¿Qué vas a tomar, skipper? — preguntó Field.


  El nombre skipper (patrón o capitán) trajo a mi memoria las noches medio olvidadas de los bombardeos. Encargué un whisky escocés.


  —Field acaba de salir de la R. A. F. —dijo Tubby—. Ha volado en la airlift desde los primeros días, en Wunstorf.


  —¿Por qué has dejado el empleo? — le pregunté.


  —Me aburría —dijo él encogiendo los hombros—. Además, hay más dinero a ganar en ¡a aviación civil —y me miró, frunciendo sus ojos inexpresivos—. Me dicen que estabas en la escuadrilla 101. ¿Recuerdas?... —lo que puso en


  marcha las reminiscencias. Y, luego, me preguntó de pronto—: Te dieron una medalla por aquella fuga ¿no?


  Afirmé con la cabeza. El miró al techo y encanutó sus delgados labios. Era visible para mi cómo pensaba aquel hombre en el pasado y, en seguida, continuó:


  —Ahora lo recuerdo. El más largo de los túneles de escape en la guerra. Y, después, tres semanas huyendo antes de... —y tras de un momento de vacilación, hizo sonar los dedos—. Por supuesto, tú eres el mozo que se largó en un avión alemán ¿no?


  —Sí — contesté. Había empezado a sentirme interiormente inquieto. De un momento a otro, iba a preguntarme a qué me había dedicado desde entonces.


  —¡Por mi vida! ¡Eso es maravilloso! —exclamó la voz joven y entusiasta de Westrop—. ¿Qué sucedió? ¿Cómo cogiste el avión?


  —Prefiero no hablar de esto — contesté torpemente.


  —Pero no seas así. Quiero decir...


  —Te digo que no quiero hablar de esto. ¡El demonio del muchacho! Y ¿si no se abriese su paracaídas? No quería yo ningún género de culto a los héroes. Debía mantener a mi gente a cierta distancia en tanto no hubiese pasado la primera noche de vuelo.


  —Yo sólo pensaba...


  — ¡Cállate! — y mi voz sonó dura y violenta.


  —Aquí está tu bebida —dijo Tubby tranquilamente acercándome el vaso. Luego se volvió hacia Westrop—: Vale más que repases tu equipo de radar, Harry.


  —Pero si acabo de repasarlo...


  —Entonces, repásalo otra vez —dijo Tubby con la misma tranquilidad. Westrop vaciló, mirándonos a Tubby y a mí alternativamente. Luego, se retiró con aire corrido—. No es más que un chiquillo —dijo Tubby, y levantó su vaso—: Bueno, por la airlift. ¡Por la airlift! — y me pregunté si se acordaba del brindis de nosotros cuatro en Membury. Todo eso parecía ahora muy lejano.


  —¿Qué aviones servias en la lift? — le pregunté a Field.


  —Yorks — me contestó —. De Wunstorf a Gatow con alimentos para los condenados alemanes. —Y echó un trago—. ¿No es esto curioso? Hace poco más de tres años estaba volando a Berlín en bombarderos cargados con bombas de quinientas libras. Ahora, durante los últimos cuatro meses he estado entregándoles harina... harina pagada por Inglaterra y Norte América. ¿Crees que ellos hubieran hecho lo mismo por nosotros? —y dejó oír una risa amarga—. Bueno: ésta, a la salud de los rusos... ¡Dios los confunda! ¡Pero si no es por ellos hubiéramos tenido que sudar un poco más!


  —¿No te gustan los alemanes? — le pregunté, contento de poder cambiar de conversación. Y él sonrió con sus labios delgados.


  —Tienes buenas razones para conocerlos — contestó—. Has visto por dentro sus campos de concentración. Me dan escalofríos. Son un rebaño de bandidos sombríos y sin humor. Y en cuanto a democracia creen que es el mayor bromazo desde que Hitler echó fuera a Lidice.


  ¿Has leído alguna vez el Paraíso Perdido de Milton? Pues bien, eso es Alemania. Pero no hablemos más de esto. ¿Conoces Wunstorf?


  —La bombardeé una vez en los primeros tiempos.


  —Ha cambiado un poco desde entonces. Y lo mismo Gatow. Lo hemos ensanchado algo. Creo que te interesarán. Y el vuelo a Gatow no se parece a nada de lo que has hecho hasta ahora. Vas allí como en el autobús, y sigues corriendo después de tocar tierra porque sabes perfectamente bien que algún aparato va a acercarse o a embestirte por la cola. Pero te darán instrucciones completas en Wunstorf. Está reducido a un sistema, de modo que es casi automático. La lástima es que resulta enormemente aburrido... dos vuelos diarios, ocho horas de servicio, cualquiera que sea el tiempo. Probé de entrar en la B. O. A. C., pero allí no quieren navigators. Y aquí me tienes otra vez en la airlift que Dios confunda! — Y habiendo dirigido su mirada a la entrada del local, añadió—: Ah, ahí está el amo.


  Era Harcourt uno de esos hombres que han nacido para organizar, no para mandar. Era muy bajo, con un bigotito muy aseado y cabello rojizo. Sus facciones eran duras y casi regulares y hablaba de un modo mecánico, terminando las frases de golpe, como una máquina de sumar. Entraba en tratos con la gente de un modo impersonal; me hizo varias preguntas cortas acentuadas con pequeños signos afirmativos con la cabeza y. luego, guardó silencio mirándome sin pestañear con sus ojos grises y astutos. El almuerzo fue una sesión penosa a cargo principalmente le Tubby. Harcourt estaba rodeado de una especie de eficiente aureola, pero no de una eficiencia afectuosa. Era el género de hombre que sabe exactamente lo que quiere y hace uso de las personas como un carpintero de sus herramientas. Lo que simplificaba las cosas, dado mi actual punto de vista.


  No obstante, el vuelo de prueba resultó poco grato. Se daba por descontado que lo que había que probar era el aparato, que acababa de ser entregado. Pero, al dirigirnos a él. yo sabia muy bien que se trataba de probarme a mí. Harcourt ocupó el segundo asiento de piloto y durante toda la maniobra de despegue no dejé de darme cuenta de que su mirada fría estaba fija en mi rostro y no en el tablero de los instrumentos.


  Pero una vez en el aire, sentí renacer mi confianza. El manejo era muy fácil y el hecho de ser el avión tan parecido al que había dirigido hacía pocos días, hizo mi trabajo más fácil aún. Al parecer, quedó satisfecho de mí pues mientras cruzábamos el aeródromo en dirección a las oficinas de la B. E. A., me dijo:


  —Despache todos los detalles, Fraser, y salga mañana a la hora del almuerzo. Así podrá hacer el vuelo de dio. Lo veré en Wunstorf.


  Dejamos Northol al dio siguiente con un sol frío y débil que se ocultó tras de las nubes mientras cruzábamos el Mar del Norte. Field tenia razón en lo que me había dicho de Wunstorf. Había cambiado bastante desde que me ordenaron aquella incursión, cerca de ocho años atrás. Salí de la nube a unos mil pies de altura


  y, a través del parabrisas, vi enfrente un enorme aeródromo con una pista ancha como una carretera de automovilismo que lo cruzaba, y una gran explanada de cemento llena de Yorks. Se veían también, excavaciones que anunciaban ampliaciones nuevas y una vía férrea que se había alargado hasta los límites del aeródromo. Más allá se extendían las llanuras de Westfalia, tristes y desoladas y una hilera de colinas que, con sus pinares, trazaban una linea obscura a lo largo del horizonte.


  Tomé tierra bajo una lluvia copiosa. La pista era una franja gris brillante medio obscurecida por el agua arrastrada por el viento. Descendí en una pendiente pronunciada, eché atrás la palanca y toqué el suelo como si fuera de seda. Estaba contento de aquel aterrizaje. De un modo u otro, me parecía un buen presagio. Maniobré el timón y me dirigí a la pista del perímetro; la lluvia saltaba sobre el cemento y barría todo el aeródromo, de suerte que aquella formación de aviones no era más que una sombra vaga en la atmósfera indecisa del lugar.


  —¡Esa querida Wunstorf! —cacareó la voz de Field, a través de la comunicación interior —¡Y qué diluvio! Llovía cuando salí. Probablemente, no ha dejado de llover desde entonces.


  Vino un camión a nuestro encuentro. Echamos en él nuestro equipaje y nos llevó a los edificios del aeropuerto. Eran de un color verde oliva pardusco: desnudos bloques de cemento destinados a usos prácticos. El Departamento de las Operaciones estaba en la planta baja. Me puse en comunicación con el oficial encargado, que me dijo:


  —Si quiere ir arriba, allí le acomodarán — y, habiendo advertido la presencia de Field, añadió—: ¡Gran Dios! ¿Ya estás de vuelta, Bob?


  —Una quincena de permiso: eso es todo lo que he sacado de mi desmovilización — contestó Field.


  —Y apostaría que un aumento de sueldo, además —dijo, el oficial; y volviéndose hacia mí, continuó—: El arreglará las cosas para su alojamiento. Preséntese aquí por la mañana y le diremos cuál es su horario.


  Acababa de hablar cuando entró el jefe de la estación, seguido de un perro alsaciano grande y rubio.


  —¿No hay aún ninguna noticia de ese Skymaster? — preguntó.


  —Aun no, señor — contestó el oficial—. Acabamos de hacer otra tentativa. Y empezamos a estar inquietos. Hace veinte minutos que tenía que estar aquí. Ha habido una tempestad terrible en la zona rusa.


  —¿Qué hay de las otras bases?


  —Lubeck, Fuhlsbuttel, Fasserg: todos envían informes negativos. Parece como si hubiera tenido . que hacer un aterrizaje forzoso en alguna parte. Berlín está en contacto con los rusos, pero hasta ahora, el Centro de Seguridad no ha dicho nada.


  —La próxima ola sale a mil setecientos ¿no es eso? Si para entonces no ha sido localizado el avión, tenga avisados a todos los pilotos para que estén a la mira ¿me hace el favor? — y dio media vuelta, y se detuvo al vernos—. Otra vez en la civil ¿eh. Field? Debo confesar


  que esto no te hace parecer más guapo—y sonrió; y, habiéndose fijado en mi, se acercó con la mano tendida, diciendo—: Usted debe de ser Fraser. Estoy contento de tenerle con nosotros. Harcourt está ahora arriba. Está esperándole. —Volvióse entonces hacia el oficial y dijo—: Telefonee arriba y comunique al Wing- Commander Harcourt que su otro Tudor ha llegado.


  —Muy bien, señor.


  —Iremos otro rato a beber algo, Fraser — añadió el jefe de la estación y, saludando con la cabeza, se apresuró a salir, acompañado de su perro.


  —Le haré traer un coche — dijo el oficial encargado. Salió, y su grito de Fahrer! resonó en todo el corredor.


  Los alojamientos estaban situados en un gran edificio: bloque sobre bloque de cemento gris en un conjunto bastante espacioso para cobijar una división. Al dar mi nombre, el alemán que ocupaba el escritorio pasó el dedo por una larga lista y dijo:


  —Bloque C, señor: habitaciones 231 y 235. No tiene más que dejar aquí su equipaje y yo me cuidaré de lo demás. Y venga por aquí, caballero. El Wing-Commander Harcourt desea hablarle.


  ¡Es decir que Harcourt conservaba allí el título de su grado en la Fuerza Aérea! Seguímos al empleado a la sala general, que parecía más bien una sala de espera por la atmósfera que allí se respiraba. Harcourt entró en materia directamente:


  —¿Buen Viaje?


  —Muy bueno — le contesté.


  —¿Qué visibilidad hay ahora?


  —Se puede subir hasta unos mil pies. Alcanzamos esta altitud sobre la costa holandesa. — Y él hizo una seña afirmativa. Luego dijo:


  —Pues bien: tenemos ahora seis aparatos aquí.


  En su acento y en el brillo momentáneo de sus ojos, había un destello del orgullo que sentía. Y tenía buenas razones para sentirlo. Sólo 'la otra compañía hacía esta clase de trabajo. Cómo se había arreglado para disponer de los fondos necesarios, no lo sé. Había comenzado en la airlift tres meses atrás. Tenía entonces sólo un avión. Ahora tenia seis. Era esto una especie de hazaña, y recuerdo que pensé: Este hombre está haciendo lo que Saeton quiere desesperadamente hacer. Intenté comparar sus personalidades. Pero no había punto alguno de semejanza entre los dos hombres. Harcourt era quieto, eficaz, retirado dentro de sí mismo. Saeton era implacable, genial... siempre ocupado en el mundo exterior y dispuesto a jugárselo todo.


  —¡Fraser! — Era la voz de Harcourt, que me sacaba de mis pensamientos.


  —Mande usted.


  —Le he preguntado si se encontraba dispuesto para salir con la tanda señalada para mañana a las diez.


  —Naturalmente — le contesté.


  —Bien. De momento, no tenemos más que dos dotaciones de relevo, de modo que tendrá que trabajar de firme. Pero confío en que podrá resistirlo por uno o dos días; —y frunciendo los extremos de los ojos—. En el contrato se estipulan retribuciones especiales para las horas extraordinarias de trabajo —y miró ahora sil reloj—. Tengo que empezar a moverme. Sale una tanda a mil setecientos. Field sabe su camino por ahí.


  Nos dejó entonces y nos fuimos en busca de nuestras habitaciones. Era aquel un lugar extraño. No era propiamente una posada militar, sino más bien, una residencia para tripulaciones o dotaciones aéreas. Me hacía el efecto de una cárcel enorme. Por los largos corredores de cemento resonaban las carcajadas y el chapoteo del agua de los cuartos de aseo. Las habitaciones eran como celdas, pequeños dormitorios con dos o tres camas. Una de ellas, en ]a que entramos por equivocación se hallaba en la obscuridad con las persianas cerradas como en los bombardeos. Los que la ocupaban estaban durmiendo y nos cubrieron de maldiciones cuando dimos la luz. Por las puertas abiertas de otras habitaciones vimos ¡hombres jugando a las cartas, leyendo, hablando, acostándose o levantándose. Toda la vida de Wunstorf estaba allí, en aquellos corredores llenos de ecos y de luz eléctrica. En los cuartos de aseo unos hombres, de uniforme, se lavaban al lado de otros hombres que se afeitaban en pijama, como si fuese por la mañana temprano. Más que ninguna otra cosa, estos alojamientos me mostraron el hecho de que la airlift era una operación militar, un servicio desarrollado en torno de la esfera del reloj, hasta el infinito.


  Hallamos nuestras habitaciones. Había dos camas en cada una. Una la tomamos Carter y yo; Westrop y Field la otra. Field entró y nos dio de beber, sacando un frasco.


  »—Va a ser un poco duro manejar seis aviones con solo dos dotaciones de relevo -—dijo— Esto significa cerca de doce condenadas horas de servicio al día.


  —Me conviene — le repliqué.


  Carter se enderezó junto a la maleta que vaciaba y dijo, sonriendo:


  —Contento de volver a volar ¿eh?


  Afirmé con la cabeza.


  —No durará mucho — observó Field.


  —¿Qué es lo que no durará? — le pregunté.


  —Tu entusiasmo. Esto no es lo que fue en la guerra; —y saliendo al corredor, hasta su habitación, volvió en seguida con una cartulina doblada. —Echa una ojeada a esto—. Era un pliego dividido en cuadros. Cada cuadro era un mes, negro de pequeñas contramarcas. —Cada una de estas contramarcas —dijo— representa un viaje de ida y vuelta a Berlín: unas dos horas de vitelo. Eso fee repite ¡incesantemente, siempre la misma rutina. Con lluvia o con buen tiempo, con niebla o con huracán, te enviarán regularmente, como si fueras un reloj. Nada de descanso. Acaba por rendirle —y, encogiendo los hombros, dobló la cartulina y se la puso bajo el brazo—. Oh, bueno: me figuro que hay que ganarse la vida Pero, créeme, eso te deja molido.


  Después del té bajé aj aeródromo. Quería estar solo. La lluvia había cesado, pero el viento seguía agitando los pinos. El campo de carga estaba casi vacío, una extensión desolada de cemento, reluciente de humedad y negra a la luz gris de la tarde. Sólo quedaban allí aviones en reparación o repaso, cuyas alas temblaban sin ruido a los embates del viento. Era como si todos los otros aparatos hubieran sido escamoteados. Las pistas estaban vacías. El lugar parecía casi tan abandonado como. Membury.


  Retrocedí atravesando el pinar y me alejé ha cía la izquierda hasta los apartaderos de la vía férrea, que habían sido construidos en el mismo límite de] campo de aterrizaje. Estaban metiendo allí una larga fila de vagones cargados de combustible, el mismo combustible que debíamos llevar a Berlín. El sitio era triste y desolado. Más allá se veía extenderse el campo a gran distancia, en un panorama interminable de cultivos agrícolas, sin setos ni árboles. Algo del carácter del pueblo que allí vivía parecía reflejarse en el paisaje: inevitable, implacable, invariable. Me volví y, al otro lado de los apartaderos, tuve una rápida visión de las alas de un cuatrimotor, símbolo de la ocupación británica de Alemania. Símbolo que parecía insignificante frente a la inmensidad de la llanura ligeramente ondulada.


  El oficial que tenía a su cargo las Operaciones me dio las instrucciones oportunas a las nueve de la mañana siguiente. A las diez estábamos fuera, en , la pista del perímetro en una larga cola de aviones, esperando nuestro turno, con los motores parados para ahorrar gasolina. Harcourt había insistido mucho en esto.


  —Esto está muy bien para la R. A. F. — había dicho—. El contribuyente paga la factura. Nosotros estamos racionados, a tanto por vuelo. Volad con dos motores siempre que esto sea posible. Tenedlos parados mientras esperáis para el despegue. —Lo que me hizo comprender cuánto tenía Saeton que ganar con el incremento de fuerza de aquellos dos motores y la disminución de su consumo de combustible.


  Al pensar en Saeton recordé lo que yo había prometido hacer. Hubiera deseado que esto pudiera ser en aquel primer vuelo, a fin de estar ya listo. Pero había de ser en el curso de un vuelo nocturno. Miré a Tubby. Ocupaba el segundo asiento de piloto y los auriculares de su casco de aviador parecían aumentar la anchura de su cara; sus ojos estaban fijos en el tablero de instrumentos. Si hubiera podido llevar conmigo otro ingeniero... A éste no iba a ser fácil convencerle.


  El último de los aviones que teníamos delante se colocó en posición, con los motores en marcha. Al alejarse rugiendo por la pista, la voz de Control resonó en mis auriculares: Conforme. Dos-cinco-dos. Está despejado para ponerse en línea. Salga inmediatamente. Quizá me convenía un vuelo diurno, primero, pensé al meterme en el extremo de la pista y poner mi máquina en posición.


  Despegamos exactamente a las 10,18. Por casi tres cuartos de hora volamos hacia el Nordeste, para entrar en el corredor del norte, en dirección a Berlín. El faro del Corredor se acerca me dijo Field por la comunicación interior. Sigue volviendo hasta 100 grados. Tiempo 11,01. Vamos menos treinta segundos. Lo que significaba que llevábamos treinta segundos de retraso sobre el tiempo prescrito. Toda la operación se ejecutaba con una precisión regulada al segundo. El margen para aterrizar era sólo de noventa segundos antes o después del momento previsto. Si no se hacia dentro del margen no quedaba otro recurso que pasar por encima y regresar a la base. El horario era fijado por momentos marcados por faros de radar a la entrada y salida del corredor aéreo que cubría la zona rusa. La obligación de mantenerse a alturas previamente fijadas aseguraba la indemnidad contra los accidentes aéreos. Volamos Angels tres-cinco, altitud 3.500 pies. A veinte millas del faro de Frohnau, Westrop comunicó con la Aviación de Gatow.


  Al acercarnos a Berlín empecé a sentirme dominado por la excitación. No había estaño allí desde 1945. En aquella época había tomado parte en las incursiones aéreas. Me pregunté cuál debía de ser el aspecto de la ciudad a la luz del día. Tubby parecía estar excitado también. No dejaba de mirar hacia abajo por la ventana de su lado y se movía inquieto en su asiento. Me eché atrás el casco y le grité:


  —¿No has visto Berlín desde el aire después de la guerra?


  Distraídamente hizo un signo afirmativo y contestó:


  —Estuve en el servicio de transportes.


  —Entonces ¿qué es lo que te emociona ahora?


  Vaciló y. luego, sonrió con el entusiasmo de un muchacho.


  —Diana está en Gatow —dijo—. Trabaja en el Malcolm Club de allí. No sabe que estoy en la airlift —y concluyó, riendo—: Voy a darle una sorpresa.


  En mis auriculares resonó la voz de Westrop comunicando con la Aviación de Gatow para decir que estábamos sobre el faro de Frohnau. Nos pusimos en contacto con el Control de Tráfico, de Gatow: Conforme. Dos-cinco-dos. Vuelva a comunicar en Lancaster House. De modo que Diana estaba en Gatow. Esto hizo de repente que aquel lugar me pareciese familiar, casi ordinario. Seria agradable volver a ver a Diana. Y, luego, miré por la ventana de mi lado un terreno cubierto de hoyos causados por las bombas, que cumunicaba con algunas millas de edificios sin techo y medio destrozados. Había en la ciudad grandes espacios abiertos, pero, principalmente, las calles eran aun visibles entre las hileras de edificios rotos y vacíos. Desde el aire parecía que apenas quedaba una casa con techo. Estábamos pasando por encima del espacio en que habían luchado los rusos. No parecía que se hubiese hecho allí reparación alguna. Podía aquello haber ocurrido- ayer en lugar de cuatro años atrás.


  Ya sobre el centro de la ciudad, Field me dio el nuevo trayecto y Westrop comunicó con Gatow Tover, que contestó: Conforme. Dos-cinco-dos. Comunique a las dos millas. Sois el número Tres en la lista.


  En aquel lugar se habían causado menos daños. Vi por un momento el estadio Olympic y, luego, los pinos del distrito de Grunewald, que venían a recibirme al descender con grao inclinación. Descubrióse el lago Havel, por el que habían intentado escapar los últimos supervivientes del Fuehrer Bunker, y Westrop comunicó de nuevo. Volvió a oírse la voz de- Control de Gatow: Despejad para aterrizar. Dos-cinco-dos. Seguid corriendo después de tocar
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  tierra. Un York sigue de cerca. Después calló.


  Bajé el tren y los planos de aterrizaje. Pasamos casi rozando los árboles y nos hallamos sobre un espacio despejado y moteado por los postes de los faros para el aterrizaje nocturno: y todo el círculo del Aeropuerto de Gatow, con sus vías férreas, pareció alzarse para venir a nuestro encuentro. Me puse a nivel sobre el borde del aeródromo. Las ruedas chocaron una vez, y nos encontramos eh el suelo, saltando la máquina en los cruces de la vía. Seguí esta carrera hasta el extremo de la pista, apliqué los frenos y volví a la izquierda, donde estaba el andén de descarga.


  Después de haber visto Wunstorf, Gatow me produjo un desencanto. Parecía mucho más pequeño y mucho menos activo. En la explanada no había más que cinco aparatos. No obstante, manejaba más tráfico este aeródromo que el de Tempelhof, en el sector norteamericano, o el de Tegel en el sector francés. Mientras cruzaba la explanada vi aterrizar el York que venia tras de nosotros y hacia allí se dirigieron dos camiones del ejército llevados por equipos alemanes aun vestidos con los uniformes grises de campaña Continué hasta el otro lado de la hilera de barracas que seguían el limite de ¡a explanada y me dirigí a los hangares. Dos Tudores tanque estaban ya en Picadilly Circus, formando parte del ciclo permanente para el servicio de transporte de combustible. Me coloqué en posición frente a un tubo desocupado. Estábamos dejando nuestros asientos, después de detener el motor, cuando se abrió la puerta del fuselaje y un soldado británico conectó la conducción de gasolina con nuestros depósitos.


  —¿Dónde está el Malcolm Club? — preguntó Tubby a Field con voz que temblaba un poco.


  —En una de esas casitas —contestó Field, señalando aquellas barracas—; y, volviéndose a mi, continuó—: ¿Sabes qué nombre le dan las tropas a esto? —y movió la mano hacia la instalación circular de aquel servicio—. ¿Recuerdas que al tubo de conducción que cruza el Canal le llamaron PLUTO? Pues bien, a éste le llaman PLUME, es decir: Pipe-line-undermoi- her-earth (Tubo de conducción bajo la madre tierra). No está mal ¿eh? Lleva el combustible hasta Havel desde donde se transporta a Berlín por barca. Lo que ahorra el del transporte.


  Atravesábamos ahora el limite de la explanada, siguiendo la línea de las barracas. Las dos primeras estaban llenas de alemanes.


  —Organización laboral germánica — explicó Field.


  —Y ¿qué hay de la torre? — le pregunté. Sobre la tercera se elevaba un andamiaje con una atalaya. Parecía la garita de un trabajador. sobre zancos.


  —Esta es la torre de control para el andén de descarga. La dirige el ejército: es lo que ellos llaman una FASO (Forward Airfield Supply Organisation — Organización de suministros al Aeródromo de Entrega). Y aquí está el Malcolm Club. Vale más que os deis prisa si queréis encontrar algo de café.


  Estábamos frente a una tabla azul con las letras R. A. F. en circulo. Tubby no se decidía a entrar.


  —Puede que no sea su hora de trabajo —


  —Pronto lo veremos — le dije yo. cogiéndole del brazo.


  Dentro, el aire era caliente y olía a tortas recién hechas. En una estufa del modelo de las usadas por el ejército, lucia la luz roja de un luego. El lugar estaba lleno de humo y del ruido de las voces. Unas cuatro dotaciones estaban apiñadas junto al mostrador. Vi a Diana inmediatamente. Estaba en el centro de un grupo, con una mano sobre el brazo de un oficial del Control norteamericano, con el rostro vuelto hacia el suyo y riendo felizmente.


  Advertí que Tubby se detenía y me acordé de aquella noche en Membury, cuando nos quedamos los dos junto a la ventana de nuestro comedor. En aquel momento se volvió Diana y nos vió. Sus ojos se animaron y, echando a correr, cogió y abrazó a Tubby. Luego, se volvió hacia mí y me besó también.


  — ¡Harry! ¡Harry! —llamó muy excitada, a través de la sala'—. Aquí está Tubby, que acaba de llegar por el aire— y, volviéndose ahora a su esposo: —Querido, acuérdate de que te dije que mi hermano Harry estaba en Berlín. Pues bien, aquí lo tienes.


  Vi cómo se dulcificaba la expresión de Tubby. Un momento después estaba riendo muy contento, estrechando enérgicamente la mano del oficial y diciendo:


  —¡Por Dios, Harry!. Hubiera debido reconocerte por tu fotografía. En lugar de esto, pensé que eras algún amiguito de Diana.


  No se inquietó siquiera en ocultar su satisfacción, y Diana no pareció haber advertido su anterior alarma. Había sido demasiado grande su sorpresa para ello.


  —¿Por qué no me decías que ibas a venir en avión? —exclamó—. Gran pícaro. Venid. Voy a daros un poco de café. Aquí sólo os conceden algunos minutos.


  Observé cómo. Diana lo empujaba hacia el mostrador de las tortas y me pregunté si le habría contado, él lo que había sucedido en Membury y qué diría ella si supiera que iba a echarle en la zona rusa.


  —Debes de ser Fraser —dijo su hermano a mi lado—. Diana me ha contado muchas cosas de ti. A propósito, mi nombre es Harry Culycr —Tenía los ojos de Diana; pero éste era el único rasgo común entre los dos. No tenía nada de la inquietud de ella. Era el género de hombre que inspira confianza a primera vista; grande, de palabra lenta y expresión amistosa. -—Sí, he oído muchas cosas de ti y de un diablo loco llamado Saeton. ¿Es este su nombre, verdaderamente?. —y riendo con fuerza entre dientes, añadió—: Parece adecuado, según lo que Diana me contó.


  Pensé cuánto podía ella haberle contado. Luego le pregunté:


  —¿Estás relacionado con la airlift?


  —No. Estoy agregado a la Oficina de Control del Gobierno- Militar de los Estados Unidos. Antes de la guerra acostumbraba a trabajar para la Opel y, así, pensaron que debía ponerme un uniforme y observar la producción de vehículos en la zona. Supongo que ahora te gustaría tomar algo de café ¿verdad?


  Estaba el café espeso y dulce. Con el café .servían un sandwich de carne en conserva y


  un pastel de colores vivos cubierto de nata sintética. Le ofrecí un cigarrillo.


  —Bien, gracias —dijo, tomándolo de la cajetilla—. Esta es una de las dificultades que tenemos por aquí, en Berlín. Se ve uno apurado para encontrar cigarrillos. Y aun es peor para nuestros muchachos. Les tocan unos quince por día. Bueno, y ¿qué te parece Gatow? — y se echó a reír cuando le contesté que me había desilusionado—. Creías encontrarlo atestado de aviones, ¿verdad? Pues bien: esto es organización. En Tempelhot pasa lo mismo. Lo han arreglado de tal modo que estos equipos de trabajadores alemanes dejan los aeroplanos listos en unos quince minutos.


  —¿Qué te ha traído a Gatow? —le pregunté —¿Nada más que el deseo de hacer una visita a Diana?


  —Poco más o menos. Pero tengo una buena excusa —añadió, sonriendo—. Tengo que hablar con una muchacha alemana que acaba de ser empleada como inspectora en vuestra Organización Laboral Germánica. Ha surgido alguna dificultad sobre su documentación y la necesitamos con urgencia en Frankfort. Por esto he venido a Berlín.


  —¿No estás apostado aquí, entonces?


  —No. Mi puesto normal es en la zona. La vida es allí agradable y tranquila... en comparación. Acabo de hablar con vuestro SIB mayor aquí. ¡Las cosas que puede contar este hombre!


  —¿Qué es lo que hace en Gatow?


  —¡Oh! Ha habido algunas dificultades con los rusos. Este es tu primer viaje ¿verdad? Pues bien: ¿ves aquellos árboles al otro lado del aeródromo? —e hizo un gesto con la cabeza, en dirección a la ventana—. Esa es la frontera por ahí.


  —¿El sector ruso?


  —No. La zona rusa. Anoche, unos guardias del ejército rojo abrieron un coche alemán un momento después de haberle autorizado para cruzar el límite fronterizo y entrar en el sector británico. Luego, sus tropas ¡pasaron la frontera y lo. empujaron otra vez al interior de su zona en las mismas narices del regimiento de la R. A. F. Esto ha puesto furiosos a vuestros muchachos.


  —¿Quieres decirme que el coche fue atacado en territorio británico?


  —Parece que estas cosas suceden todos los días en esta graciosa ciudad —contestó riendo—. Si quieren coger a alguien, lo meten en los sectores occidentales y se lo llevan luego —y arrugó los extremos de los párpados—. A lo que cuentan, nuestros muchachos hacen lo mismo en el sector oriental.


  Un ordenanza de la R. A. F. me llamó desde la puerta:


  —Dos-cinco-dos listo, señor.


  —Bien; supongo que esto es para ti —dijo Harry —. Muy contento, de haberte conocido. Fraser.


  —¡Neil! — exclamó Diana, cogiéndome el braze—. Tubby acaba de contarme lo de... lo del accidente —y echó una rápida mirada a Tubby, que estaba despidiéndose de su hermane—. ¿Qué hace ahora Bill? —me preguntó en voz baja —. Y, no sabiendo qué contestarle,


  guardé silencio. —Oh. no seas tonto. Aquello ye me ha pasado. Pero comprendo el efecto que le habrá causado este desastre. ¿Dónde está ahora?


  —Continúa en Membury —le contesté. Y añadí luego—: Está pegando con lacre los pedazos del avión.


  —¿No. querrás decirme que persiste en su idea?


  —Mira... Tengo que marcharme ahora.


  Adiós, Diana.


  Ella se había quedado mirándome con expresión perpleja, y, maquinalmente, dijo adiós.


  Fuera, seguía lloviendo. Nos metimos en el avión y me dirigí a la pista. Cruzad la línea ahora. Dos-cinco-dos. Dos-seis-0 un cemento... angels tres-cinco. Volamos siguiendo el único corredor de salida y regresamos a Wunstorf a buena hora para el almuerzo. En el comedor me esperaba una carta. El sobre estaba escrito a máquina y el matasellos de correos decía: “Baydon”. Querido Neil: Sólo para comunicarte que tengo casi terminado el destrozo. Tengo ahora una señal luminosa. No tienes que hacer más que zumbar y yo te alumbraré. Buena suerte. Bill Saeton. Mientras doblaba la carta, entró Tubby en la habitación diciendo:


  —Mensaje de Harcourt. No estamos en la ola 1530. Nos ha trasladado a la 2.200. Dice que los otros muchachos necesitan una noche de sueño.


  Es decir que había llegado el momento. Sentí de pronto como un mareo. Tubby me miró con ansiedad.


  —¿Te encuentras bien, Neil?


  —Si. ¿Por qué?


  —Estás muy pálido. No estás nervioso, ¿verdad? ¡Por todos los diablos! ¡No tienes motivo para estarlo! La guerra te dio bastante experiencia de los vuelos nocturnos — y sus mi radas tropezaron con la carta que tenia yo en la mano; pero no dijo nada, y yo la rompí en pedazos pequeños, que me guardé en el bolsillo.


  —Será mejor que nos retiremos, si hemos de volar toda la noche — dije.


  Pero yo sabía que no dormiría. ¡Maldición! ¿Por qué había de conformarme con el plan de aquel loco? Ahora me sentía asustado. No por el peligro: creo que no era eso. Pero lo que me había parecido honrado y sencillo mientras bebía en la taberna de Ramsbury, lo encontraba mucho más difícil ahora que formaba parte de la airlift. Parecía absoluta insensatez a tentativa de sacar un aparato de esta organización del servicio regular de suministro y entrega. Y tenía que convencer a una dotación que comprendía a Tubby Carter, de la necesidad de echarse fuera del avión sobre la zona rusa. La amenaza de esa zona estaba ya acongojándome. Y sudé en mi cama escuchando cómo se elevaba la ola 1530, y pensando que la siguiente era la mía y que yo tenía que echarla a perder.


  A la hora del té no pude comer nada, pero bebí varias tazas, fumando un cigarrillo tras otro y siempre consciente de que Tubby me observaba con una expresión de extrañeza y de pesar. Luego, cuando empezaba a obscurecer, .salí al aeródromo y observé la constante corriente de aparatos que Iban reuniéndose, oscilando como mariposas gigantescas, a lo largo de la línea de las luces de aterrizaje. Y vi mi propio avión, Dos-cinco-dos, que venia también y se colocaba en posición sobre el andén de carga y era desalojado por el equipo de este servicio; y esperé a que el equipo de repaso terminase su tarea. Por último se quedó solo, formando una silueta obscura sobre el fondo del cemento húmedo que brillaba con la reflexión de las luces. Y subí a bordo.


  Saeton y yo habíamos discutido extensamente el problema de simular un paro del motor. El modo más cómodo era, cortar, sencillamente, la entrada del combustible. Pero las llaves de paso estaban en la banda de estribor y eran manejadas desde el asiento del mecánico. Por fin, habíamos convenido en que el único método convincente sería trampear con el encendido. Pasé a la cámara y me puse a trabajar en los hilos colocados detrás del tablero de instrumentos. Me había llevado herramientas y seis trozos de hilo aislado terminados en pequeñas pinzas de metal. Lo que hice allí fue fijar dos hilos detrás de tres de los interruptores del encendido. Los hice pasar tras el tablero y salir por el extremo del lado izquierdo, de modo que pudiera alcanzarlos desde mi asiento. Así, para simular, en el momento oportuno un paro del encendido me bastaría enlazar cada par de hilos, dejando sin corriente los interruptores y sin chispa las bujías.


  La colocación de estos hilos me ocupó más de una hora. Estaba terminándola cuando se acercó un camión. Hubo un repique de metal y el arrastre de una manguera al ponerse en comunicación el camión de combustible con los depósitos del ala de babor. Zumbó luego el motor del camión para empezar la nueva carga-


  Aguardé, ya consciente de un indeciso sentimiento de culpa. Se oyeron pisadas alrededor del avión. Temiendo que me sorprendiesen agachado y nervioso en la cámara de mi propia máquina, pasé por el fuselaje a popa y di la vuelta a los tres grandes depósitos elípticos y me dejé caer en el asfalto. Eché a andar, alejándome del aparato, pero me alcanzó el rayo luminoso de una antorcha eléctrica y dijo un? voz: “¿Quién es?”


  —El jefe de escuadrilla Fraser — contesté volviendo maquinalmente a mi título de la época del servicio—. He estado repasando algo.


  —Muy bien, señor. Buenas noches.


  —Buenas noches — contesté; y continué mi camino apresuradamente a través del edificio final y hacia los comedores. Subí a mi habitación y me tendí en mi cama, procurando leer. Pero no podía concentrar la atención. Me temblaban las manos. El tiempo se arrastraba lentamente, como si estuviese matándolo a fuerza de cigarrillos. Poco después de las siete y treinta se abrió la puerta y asomó por ella la cabeza de Westrop.


  —¿No baja usted a comer, señor?


  —Ya es hora de hacerlo —- le dije.


  Mientras atravesábamos los corredores resonantes de ecos, Westrop no cesaba de charlar. Yo no le escuchaba mucho, hasta que dijo algo que despertó mi atención.


  —¿Qué hay de ese aterrizaje forzoso? — le pregunté.


  —¿Recuerda que ayer a nuestra llegada, el jefe de la estación hablaba de un Skymaster que no había regresado? Pues bien, se encontraron obligados a aterrizar en territorio ruso. Lo he sabido por un teniente de aviación que acaba de salir de su servicio en Ops. Una de nuestras dotaciones ha descubierto esta tarde el aparato destrozado. Parece que los rusos niegan saber nada del asunto. ¿Qué cree usted que les pasa a las dotaciones que toman tierra en la zona rusa?


  —Lo ignoro — me limité a contestar.


  —El teniente de aviación dice que, probablemente, los retienen para interrogarles. No parece inquietarse por ellos. Pero podrían hacerles daño. ¿Cree usted que los rusos podrían someterlos a un tratamiento médico? Quiero decir... —y vaciló—. Bueno, no me gustaría ser operado por un cirujano ruso. ¿Le gustaría a usted?


  —No.


  —¿Qué cree usted que esperan ganar con todo eso? Todo el mundo parece estar convencido de que no están todavía preparados para la guerra. Ya no molestan a nuestros aviones, y esto parece demostrarlo. Se asustaron después de haber derribado aquel York. He hablado esta tarde con un mayor de ingenieros. Dice que su dificultad está en las lineas de' comunicación. Tienen malas carreteras, y sus ferrocarriles de Rusia a la Alemania Oriental son de una sola vía. Pero yo creo que hay algo más que esto ¿no le parece a usted? Quiero decir que no es' posible que, como técnicos, puedan compararse con nosotros. Jamás sabrían organizar una cosa tan complicada como la airlift, por ejemplo. Y, por otra parte, sus aviones... Aun están operando con máquinas basadas en los B-29 que cogieron durante la guerra.


  Y continuó hablando más y más de los rusos, hasta que apuró mi paciencia.


  —Oh, por amor de. Dios —le dije—. Estoy harto y mareado de los rusos.


  —Lo siento, señor —y se detuvo con gesto indeciso—. Es que... Bueno esta es mi primera noche de vuelo en operaciones.


  Y entonces comprendí que su charla se debía a su estado nervioso. Y pensé: “¡Dios mío! Este pobre chico está muerto de miedo de los rusos y dentro de unas cuantas horas voy a ordenarle que se eche. Y esto me causó una angustia interior. ¿Por qué no me habían dado una dotación enteramente compuesta de Fields? No me inquietaba por Field. Le hubiera ordenado saltar sobre Berlín en tiempo de guerra sin apurarme poco ni mucho. Pero Tubby y este niño...


  Me forcé en comer y escuché la charla de Westrop durante toda la comida Tenia una inteligencia viva y llena de curiosidad. Sabía ya que teníamos que cubrir setenta millas de zona rusa para volver por el corredor de Berlín. Estaba informado también acerca de los métodos usados por los rusos en sus interrogatorios: el interrogatorio de trece horas bajo las luces; el encierro solitario; la inspiración progresiva del miedo en la conciencia de la victima.


  —No son mejores que los nazis ¿verdad? —


  dijo—. Sólo que parece que no llegan hasta la tortura física... en todo caso, contra el personal en servicio —y, tras de una pausa, añadió—: Me gustaría que usáramos uniforme. Estoy seguro de que, si nos ocurriera algo de esto, saldríamos mejor librados con el uniforme de la R. A. F..


  —No te ocurrirá nada — le contesté, sin pensarlo.


  —Oh, ya sé que no tendremos que hacer ningún aterrizaje forzoso —dijo con viveza—, sin comprender mi pensamiento—. Nuestro servicio es mucho mejor que el norteamericano y...


  —No estoy muy seguro de esto —dije, interrumpiéndole—. Toma un cigarrillo y, por amor de Dios, no hables más de aterrizajes forzosos.


  —Lo siento, señor. Estaba únicamente... —- y cogió el cigarrillo—. Debe usted de pensar que soy un horrible cobardón. Pero es raro... me gusta siempre saber exactamente a qué tengo que hacer cara. De un modo u otro, esto le ayuda a uno.


  ¡El demonio del chico! Estas fueron también, siempre, mis disposiciones.


  —Te veré en el avión a las 21.46 —le dije. Y me puse en pie prestamente.


  Al salir del comedor miré mi reloj. ¡Todavía faltaba una hora para la partida! Salí al aeródromo. La noche era fría y llena de escarcha; el cielo aparecía tachonado de estrellas. La explanada estaba cubierta de las formas de los aparatos, que parecían, allí, en el suelo, torpes y feos. Los camiones venían y se alejaban a medida que los equipos de trabajadores los cargaban para la ola próxima. Me incliné sobre la valla fronteriza para observarlos. Podía ver mi propio avión. Era el de la izquierda de una hilera de Tudores. Los equipos de carga y de repaso habían terminado su labor. Los aparatos estaban desiertos y silenciosos. Helado hasta la médula, sentía pasar los minutos lentamente y procuraba darme ánimos para lo que tenia que hacer.


  Lo extraño es que, ni por un momento, pensé en abstenerme de ejecutar la parte que me correspondía en el plan. Pude haber alegado dificultades técnicas y aplazado mi tarea hasta que Saeton fuese desanimándose. Muchas veces, desde entonces, me he preguntado por qué no lo hice así y aun no sé, en realidad, cuál seria la respuesta. Me complazco en creer que no tuvo parte en ello el temor de que Saeton revelase mi identidad a la policía. Es cierto que me había atraído la audacia de la aventura. También tenía fe en Saeton y en sus motores, y la airlift sólo había servido para aumentar su importancia a mis ojos. Además, estaba interesado en ello mi porvenir. Supongo que la verdad es que mi actitud respondía a una combinación de todos estos hechos. Como quiera que sea mientras permanecí en el limite de! aeródromo de Wunstorf esperando el critico momento de la partida, no se me ocurrió volverme atrás.


  Por último, me dijo mi reloj que eran las nueve y quince. Lentamente, volví al edificio. Tubby entró cuando estaba poniéndome el traje de aviador.


  —Bien; gracias a Dios, el tiempo se ha
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  despojado —dijo con buen humor—. No me hubiera gustado bajar por medio de las palabras del GCA en nuestra primera salida de noche. —GCA significa Ground Control Approach (Toma de tierra por Control), un medio de descender a ciegas atendiendo el avión a instrucciones que le envía un oficial operador de un mecanismo de radar desde el borde de la pista.


  A las nueve cincuenta estábamos entrando en el aparato. Nuestro momento de despegue era 22,36 y, al elevar el pesado avión en la noche alumbrada por las e estrellas, sentí fríos como el hielo las manos y el estómago. Tubby estaba comprobando la precisión de los motores con las manos sobre las palancas de regulación. Busqué a tientas por abajo y encontré uno de mis tres pares de hilos eléctricos, cuyos extremos junté. El motor interior del lado de babor se detuvo. Mi trampa funcionaba perfectamente. Dirigí una rápida mirada a Tubby, que había retirado la mano de las palancas y estaba escuchando con la cabeza ladeada. En seguida se volvió hacia mi, gritando:


  —¿Has oído el paro de ese motor?


  Hice una seña afirmativa y le contesté:


  —Suena como combustible sucio.


  El permaneció por un momento escuchando en la misma posición. Luego, volvieron sus manos a las palancas. Miré el indicador de la velocidad del aire y, en seguida, a mi reloj. Tres cuartos de hora hasta el faro de Restorf a la entrada del corredor aéreo.


  El tiempo pasaba lentamente para mí. Sólo se oía el firme zumbido de los motores. Por


  dos veces detuve a medias el mismo motor, la segunda mientras Tubby había pasado a pop? para hablar con Field. Mantuve los hilos unidos hasta que quedó completamente parado. Tubby había aparecido súbitamente a mi lado cuando le dejé reanudar la marcha.


  —No me gusta el ruido de ese motor —, gritó.


  —Ni a mí tampoco — le contesté.


  El permaneció quieto un momento, escuchando. Luego dijo:


  —Suena como si fuera cosa del encendido. Lo haré repasar en Gatow.


  Miré el reloj. Eran las once y dieciséis. Ahora, en cualquier momento. Resonó en mis oídos la voz de Field:


  —Estamos sobre el faro del corredor. Continúa hasta los 100 grados. Vamos menos diez segundos.


  Me sentí helado, pero tranquilo, al ladearme. El estómago no se me agitaba ya. Me incliné un poco hacia delante, buscando a tientas las pinzas del metal. Una por una, las uní en sus pares. Y uno por uno, se pararon los motores, todos menos el interior de¡ lado de estribor. El aparato quedó, de repente, muy quieto. Oí con perfecta claridad una maldición de Tubby.


  — ¡Vigila el encendido! — le grité, dando a mi voz un tono de alarma—. ¡Vigila el combustible !


  El indicador de la velocidad del aire iba bajando, la manecilla luminosa giró hacia atrás, pasó por 150 y siguió hacia los 100. La aguja del altímetro caía también, mientras la cabeza del avión se volvía hacia el Este. Yo grité entonces:


  —Estamos bajando a razón de 800 por minuto.


  —El encendido está conforme —dijo él, con las manos en los interruptores—. El combustible está conforme —y añadió, repasando el tablera con miradas alocadas—: Es un defecto en la electricidad... en las chispas, supongo. Los bandidos deben haberse pasado por alto algún hilo flojo.


  —¿Podemos hacer algo? —le pregunté—. Hemos bajado ya a los tres mil.


  —Lo dudo. No queda mucho tiempo.


  —Si crees que podemos hacer algo, dímelo. De lo. contrario, voy a ordenar a la dotación que se eche.


  Había mantenido junto a los labios la pieza transmisora del teléfono interior de modo que Field y Westrop pudiesen oír lo que decía. Tubby se enderezó.


  —Conforme. Vale más que nos echemos — y, a la luz del tablero de instrumentos, parecía su rostro estirado y endurecido.


  —Poneos los paracaídas —ordené por la comunicación interior—. Field: ve atrás y abre la puerta del fuselaje. Puede que tengamos que destrozarlo. —Con el rabo del ojo vi a los dos hombres luchando con sus paracaídas. Field le gritó algo a Westrop y, al cabo de un momento, los sacos que contenían los otros dos paracaídas cayeron al suelo de la cámara. Entonces le dije a Westrop—: Ve atrás, a la puerta del fuselaje. Enviaré allí a Carter cuando hayas de echarte. Altura dos-seis —dije, mirando al altímetro. Y llamé a Tubby, que se enderezó, diciendo:


  —Nada que pueda yo hacer. Es cosa de los hilos, por alguna parte.


  —Bueno —le contesté—. Ve atrás y di a los otros que se echen. Grítame cuando te eches tú—. Pero él se quedó allí, vacilando por un momento.


  —Está bien —dijo agarrándome el brazo—. Te veré en la zona rusa. —Pero tampoco se movió ni soltó mi brazo—. ¿Quieres que tome el mando mientras saltas tú? — me preguntó.


  De pronto comprendí que se acordaba de la última vez que me eché del avión sobre Membury. Pensó que podía yo haber perdido la serenidad y tragué la saliva vivamente. ¿Por qué tenia que ser tan infernalmente considerado en aquel momento? —No, naturalmente — le contesté secamente—. Ve atrás y mira por ti y por los otros.


  Sus ojos permanecían fijos en los míos; unos ojos obscuros, inteligentes, que parecían leer mis intenciones. “¡Buena suerte!”, dijo, y se internó en el fuselaje. Inclinándome fuera de mi asiento, miré hacia atrás y le observé dando la vuelta a los depósitos del combustible. Pude ver también a los otros dos junto a la puerta abierta del fuselaje. Tubby se reunió con ellos. Westrop se echó primero; luego, Field. Tubby me lo avisó con un grito, y yo le respondí: “¡Échate!”. El avión se inclinó ligeramente y yo volví a los controles para enderezar su posición.


  ' Cuando volví a mirar atrás a lo largo del fuselaje no vi a nadie. Estaba solo en el avión. Me arrellané en mi asiento. Altura mil seis


  cientos. Velocidad del aire noventa y cinco. Tenía que bajarlo a mil pies. Esto lo pondría debajo del horizonte de los tres que se habían echado. A través del parabrisas vi un pequeño punto luminoso que cruzaba el cielo: era la luz de cola de uno de los aviones de la airlift mantenido firme en su ruta. Pensé si no podrían verme los que lo seguían. En previsión de tal caso viré para alejarme a un lado y. al mismo tiempo, rompí el contacto de un par de hilos. El motor de fuera por el lado de babor empezó a funcionar de nuevo, mientras yo soltaba la hélice. Estaba saliendo de la ruta de tráfico cuando me llamó una voz:


  —¡Pero, Neil, gran loco! Ni siquiera te has puesto el paracaídas — y me sentí dominado por un pánico repentino al ver a Tubby de regreso en la cámara.


  —¿Por qué demonios no te has echado?


  —Hay ahora tiempo de sobra —contestó con calma—. Quizá volverán a marchar los otros motores. Estaba inquieto por ti y por eso he vuelto.


  —Yo puedo mirar por mí mismo —le repliqué—. Vuelve a esa puerta y échate.


  Creo que vió en mis ojos la alarma que sentía y que la interpretó mal. Su mirada se detuvo en mi paracaídas, que seguía en la funda de lona.


  —Tomaré el mando mientras te lo pones — dijo—. Con dos motores aun podemos llegar * Gatow.


  Estaba ya deslizándose en el segundo asiento de piloto y sentí cómo sus manos empuñaban las palancas.


  —Ponte ahora el paracaídas, Neil — dijo, con la misma calma.


  Y allí quedamos, sentados y mirándonos uno a otro. No sabía absolutamente qué decirle. Miré al altímetro. La aguja se mantenía firme en mil. Sus ojos siguieron la dirección de mi mirada, volvieron luego a mi rostro y en su frente se formó una arruga de extrañeza.


  —No ibas a echarte, ¿verdad? — dijo, despacio.


  Continué mirándole y comprendí que tendría que llevarle a Membury conmigo.


  —No —le dije. Y añadí, con repentina violencia—: ¿Por qué demonios no te has echado cuando te lo he dicho?


  —Sabia que a ti no te gusta echarte —contestó—. ¿Qué ibas a hacer? ¿Ibas a probar de aterrizar de golpe? .


  Vacilé. Pensé que tenía que intentar una vez más obligarle a saltar con el paracaídas. Alargué la mano por el lado izquierdo de mi asiento hasta encontrar los hilos enlazados con el encendido de aquel motor exterior del lado de babor. Los uní y el motor volvió a pararse.


  —Ya vuelve a detenerse —le grité. Y, después de fijar el mecanismo del piloto automático—: Adelante, vamos a desalojarlo —y, dejando mi asiento le cogí por el brazo—. ¡De prisa! — volví a gritar, casi empujándole hacia la puerta de salida.


  Creo que esta vez hubiera conseguido mi objeto; pero él miró hacia atrás y se sacudió mis manos. La vi alcanzar el asiento del piloto; le vi coger los hilos y, en seguida, arrancaron los motores con un zumbido atronador. Se deslizó en su propio asiento, tomó del piloto automático el mando del avión y yo me quedé allí aturdido por la emoción de verme descubierto, mientras la aguja del altímetro empezaba a subir por los números luminosos de <;u cuadrante.


  Volví entonces a mi asiento y luché para quitarle el mando del aparato. El me gritó algo. No recuerdo lo que fue. Di con el pie a la barra del timón y obligué al avión a ladearse en una amplia virada.


  —Volvemos a Membury — le grité entonces.


  —¡Membury! — repitió, mirándome—. ¡De modo que era esto! Tú has colocado estos hilos. Tú has hecho saltar a esos muchachos... —y aquellas palabras parecían ahogarle—. Debes de estar loco. ¿Qué te propones?


  Me oí a mí mismo soltar una carcajada. Me hallaba excitado y tenía los nervios en tensión.


  —Es mejor que se lo preguntes a Saeton — le contesté, aun riéndome.


  — ¡Saeton! —exclamó, cogiéndome el brazo. —¡Estáis locos de remate! No. puedes llevarte este avión.


  —Vaya si puedo. Tenemos que hacerlo. Nadie lo sabrá nunca.


  Estaba tan gozoso que no advertí cómo se fijaba con mayor firmeza en su asiento. Me parecía que había triunfado ya. Había hecho lo imposible: había cogido un aparato de la Berlin Airlift. Sentía deseos de cantar, de gritar, de hacer algo para expresar la emoción que esto me causaba.


  Luego, se movieron los controles bajo mis manos. Tubby estaba haciendo virar el avión en dirección a Berlín. Por un momento agarré las palancas, luchando por hacer dar vuelta aj aparato. La brújula oscilaba indecisa Pero él resistió con expresión sombría. Tenía mucha fuerza. Por último solté los mandos y observé cómo volvía la brújula a las líneas indicadoras de nuestra ruta original.


  —Por amor de Dios, Tubby —le dije, sintiéndome desanimado—. Prueba de comprender lo que esto significa. Nadie va a perder con nuestra operación; Harcourt cobrará el seguro. En cuanto a la airlift, en unas cuantas semanas el avión volverá a prestar servicio. Sólo que, entonces, será llevando nuestros motores. Habremos triunfado. ¿No significa el triunfo nada para ti?. Sin darme cuenta de ello, estaba haciendo uso de los argumentos de Saeton.


  —Has echado a esos muchachos en el territorio ruso — se limitó a contestar.


  —Bueno ¿qué importa? —le repliqué con calor—. Saldrán bien de la aventura. Y lo mismo Harcourt. Y lo mismo nosotros.


  Me miró entonces, con su rostro convertido en una máscara blanca, sin que las arrugas de los ojos pareciesen simular la risa. Me miró con una expresión densa, impasible... como si fuese un bloque de granito.


  —'Hubiera debido comprender —dijo— qué clase de hombre eras cuando apareciste en Membury de aquel modo. Saeton es un fanático. Puedo perdonarle. Pero tú no eres más que un puerco tramposo que ha...


  No hubiera debido decir aquello. Sus palabras me volvieron loco; en parte, de miedo y en parte, de ira. ¡Al diablo con sus altos y poderosos principios! ¿Estaría dispuesto a morir por ellos? Alargué la mano para coger los hilos. Tenía los dedos, temblorosos y entumecidos por


  la corriente de aire helado que llegaba por la puerta abierta de la popa, pero conseguí unirlas pinzas. Los motores fueron, parándose. L» cámara quedó súbitamente en silencio, un lugar espectral de cuadrantes débilmente iluminados con las imágenes nuestras reflejadas en el parabrisa. Parecía como si estuviéramos repentinamente separados del resto del mundo. Un punto blanco de luz se deslizó sobre nosotros, como una estrella... era nuestro única contacto con la realidad, un avión que se dirigía a Berlín.


  —¡No seas loco, Fraser! — dijo, con voz que, en aquella calma, parecía extraordinariamente fuerte.


  Me eché a reír. No era un sonido agradable^ Mis nervios estaban templados al diapasón de una desesperación completa.


  —0 volamos a Membury o nos estrellamos — le dije con los dientes apretados y voz que podía haber sido la de un extraño—. Puedes echarte, si quieres — añadí, mostrándole con la cabeza el fuselaje donde silbaba el viento.


  —¡Suelta esos hilos! —gritó. Y como yo no hiciese movimiento alguno—: Suéltalos y pon. en marcha los motores o te pego.


  Diciendo esto, buscó en la bolsa que tenía al lado de su asiento y levantó la mano armada con una gran llave inglesa. Dejó entonces ¡as palancas. El avión descendió y se inclinó a babor. Maquinalmente, cogí la palanca de mando y lo enderecé. Al mismo tiempo se levantó él de su asiento con la llave inglesa en alto.


  Me eché a un lado y arremetí contra él. La llave inglesa me alcanzó en el hombro y me® dejó el brazo izquierdo insensible. Pero había cogido su ropa de aviador y le atraje hacia mi. De este modo no le quedaba espacio para volver a usar la herramienta. Entretanto, el aparato caía de un modo alarmante. Los dos fuimos a parar al pasillo, llegando hasta los depósitos de gasolina del fuselaje.


  Por un momento permanecimos allí, enlazados, y entonces él luchó para deshacerse de mí y volver a poner en marcha los motores. Yo estaba decidido a que no lo hiciese. Prefería derribarle a continuar volando hacia Gatow y ser acusado de una tentativa de robo de un avión al servicio de la “airlift”. Le mantuve sujeto e inmovilicé sus brazos apoyándome en los depósitos. El aparato cabeceó y ambos fuimos despedidos entre aquéllos y el cuerpo principal del fuselaje, donde bramaba el viento por la puerta abierta. El vaivén nos echó luego contra la del lavabo, separándonos. Tubby levantó la llave inglesa para descargar otro golpe y yo le ataqué con el puño. La herramienta descendió, alcanzándome de nuevo en el hombro. Yo volví a pegar. Mi puño le cogió en la mandíbula y su cabeza fue echada atrás, chocando con el metal del fuselaje. En aquel mismo momento, el avión parecía estar cayendo. Los dos fuimos echados de lado. Tubby tropezó con el marco de la puerta abierta. Vi como se echaba su cabeza atrás al dar la frente contra un relieve del metal. Por el largo desgarro brotó la sangre roja, y la mandíbula cayó inerte. Sus piernas se doblaron despacio.


  Al verle caer, me adelanté. Iba deslizándose hacia el negro rectángulo de la puerta. Le agarré, pero el aparato osciló, echándome de nuevo


  contra la puerta del lavabo. Y en aquel instante, las piernas de Tubby empezaron a desaparecer en. el negro vacío exterior. Su maciza espalda yacía echada en el suelo, retenida por el viento y por la inclinación del aeroplano. Yo no podía hacer nada. Esta misma inclinación del aparato me obligaba a permanecer allí en pie, observando como su cuerpo empezaba a salir despacio, como un saco, sin que las manos extendidas hicieran tentativa alguna para retenerlo. Por un segundo estuvo así y, luego, acabó de desaparecer y me quedé solo en el cuerpo del avión con la puerta abierta y un ligero reguero de sangre sobre el piso de acero para mostrarme lo que había sucedido por mi culpa.


  Me estremecí, aturdido, por el horror de lo que había visto. Cerré luego la puerta y pasé a la parte anterior. Casi mecánicamente, mi seso registró el cuadrante del altímetro. Altitud, 700. Ocupé el asiento del piloto y, con dedos temblorosos, separé los hilos. Los motores rugieron de nuevo. Cogí la palanca de mando y mi pie encontró el pedal del timón. Me incliné y ascendí rápidamente. Vi pasar por debajo las luces de una ciudad y la corriente sinuosa de un río. Me daba angustia el recuerdo de lo que le había sucedido a Tubby. Altura dos-cuatro. Dirección, ocho-cinco grados. Tenía que averiguar lo que le había ocurrido a Tubby.


  Hice un descenso ceñido y me puse a quinientos pies. Tenía que averiguar lo que le había ocurrido. Si hubiese recobrado el conocimiento y podido soltar su paracaídas... Seguramente el aire frío debió reanimarle. ¡Dios mío, no le dejes morir! rezaba entre sollozos. Retrocedí siguiendo el cauce del río, hasta las luces de la ciudad. De allí partía un camino recto como un trozo de cordel y blanco a la luz de la luna. Paré entonces los motores y bajé los planos de cola. Aquel era el lugar en que había caído Tubby. Busqué desesperadamente, mirando a través del parabrisas. Pero todo lo que vi fue un aeródromo abandonado entre bosques de pinos y una aglomeración, de edificios en ruina. No había señales de ningún paracaídas, ninguna mancha blanca consoladora, en forma de hongo. Sobre aquel terreno, retrocedí y me adelanté de nuevo una docena de veces. El aeródromo, los bosques y los edificios destrozados por las bombas podían verse claramente a la luz de la luna, pero no señal alguna de un paracaídas de seda blanca abandonado en el suelo.


  Tubby estaba muerto y yo le había matado cruelmente.


  Ofuscado y aterrado, me alejé, por fin, del blanco y trágico cementerio de los edificios en ruina. Llevé el avión a la altura de 10.000 pies y volé hacia el oeste por la noche llena de claridad lunar. Lejos, por el lado derecho, podía ver las filas de aviones que entraban por el corredor; la hilera de luces de posición, rojas y verdes, que se extendía por atrás hacia Lubeck. Pero, un momento después, habían desaparecido, y yo me encontraba solo, cruzando el espacio sin otra compañía que la de mi propia imagen reflejada en el parabrisa; nada de tierra salvo la llanura de Westfalia, blanca como un saladar.


   



  CAPÍTULO VI


  NINGÚN problema de navegación aérea podía venir a distraerme durante el viaje de regresa a Inglaterra. La tierra se extendía abajo como un mapa blanco. Encontré el Mar del Norte, en Flushing, crucé su extremo meridional volando maquinalmente y de igual modo alcancé el estuario del Támesis y seguí sus curvas hasta llegar al río Kemet. Y, ni por un momento, me abandonó el recuerdo, en todos sus detalles de lo que había ocurrido. Parecía tan lastimosa la muerte que había tenido... Y todo porque me había llamado tramposo. La imagen espectral de mi rostro en el parabrisa parecía reflejar la amargura de mis pensamientos.


  Me quedaban tres horas para poner en claro mis ideas y hacer frente a mi situación. Pero no le hice frente. Ahora comprendo esto. Empecé aquel vuelo odiándome a mí mismo. Lo acabé odiando a Saeton. El era quien me había obligado a correr la aventura. El y no yo era el culpable de la muerte de Tubby. A la hora en que me encontré sobre el Kemet me hallaba casi convencido de ello.


  Descendí a mil pies con un humor de furia fría, encontré Ramsbury y viré hacia el nordeste. Los árboles de Baydon Hill formaban una línea obscura; de repente, aparecieron allí los hangares de Membury y, al descender sobre el aeródromo vi por un momento los alojamientos, en su abrigado rincón, en un claro del bosque. Todo tal como lo había dejado. No había cambiado nada. Sólo que había muerto un hombre y que la luna lo bañaba todo en una luz blanca e irreal.


  No necesitaba faro alguno para guiarme. Me deslicé en una brusca virada, solté el patín do cola y el tren de aterrizaje y dejé caer la máquina por la pista, sin importarme si la destrozaba, en la violencia de mi cólera.


  Saeton estaba en e> hangar y vino corriendo, mientras yo cortaba el combustible de los motores. Estaba esperándome y, apenas salté al suelo, exclamó, con el rostro animado por su excitación:


  —¡Bien hecho, Neil! ¡Magnífico! — y me estrechó la mano con fuerza.


  Le rechacé. No tenía nada que contestar. Las palabras me asfixiaban. El miraba el avión, acariciándolo con los ojos, como un padre a quien regalan otro hijo para reemplazar al que se le ha muerto. Mis manos se crispaban con el deseo de pegar, de aplastar la animación de su rostro. Entonces, me miró.


  —¿Qué es lo que pasa? — Preguntó, mientras su mano me cogía el brazo sujetándolo fuertemente. Su voz era apremiante, su expresión semejante a la mía. Yo le miré también, con las entrañas oprimidas y los dientes apretados.


  —Tubby está muerto — le dije.


  —¿Muerto? — y me clavó los dedos en los músculos del brazo y su mirada en la mía. Luego, aflojando la mano, y en un tono inexpresivo, me preguntó—: ¿Qué ha pasado?


  Le conté lo que había pasado: cómo el cuerpo de Tubby inconsciente, había resbalado afuera por la puerta de¡ fuselaje, cómo había yo explorado el terreno sin encontrar señales del paracaídas. Cuando hube terminado, se volvió y observó [el avión. Luego, animándose, dijo:


  —Muy bien. Vamos a meter el aparato en el hangar.


  —¡El aparato! —y me sorprendí de mi propia risa—. Te digo que Tubby está muerto.


  —Muy bien —replicó, con impaciencia—. Está muerto. Ni tú ni yo podemos hacer nada para remediarlo.


  —Diana está en Gatow. Trabaja en el Malcolm Club. La vi ayer —dije, recordando la expresión radiante que, de pronto había iluminado su rostro al ver a Tubby a mi lado.


  —Y ¿qué tiene que ver Diana con esto? Ya se consolará. Veo ahora a ayudarme y abrir las puertas del hangar. Tenemos que encerrar este avión ahora mismo.


  En mi interior se desbordó la ira como un torrente.


  — ¡Dios mío! ¡Bruto insensible! No te importa quien se mate con tal de poner en el aire tus infernales motores. Nada más que esto te interesa. ¿No puedes comprender lo que ha ocurrido? Estaba sin sentido cuando se cayó por la puerta. Y ahora yace junto a un aeródromo abandonado de la zona rusa Está muerto y tú lo has matado —grité—. Y lo único en que puedes pensar es en el avión. No tienes ni siquiera la decencia de decir que lo sientes. Era un hombre recto, honrado y bueno, y tú le borras de tu memoria como si no fuera más que... —pero él contuvo mis palabras con un bofetón.


  —¡Cállate! —exclamó, con voz que temblaba, aunque sin ira ni violencia—. Supongo que no se te ha ocurrido que yo quería a Tubby. Ninguna persona, en toda mi vida, ha estado tan cerca como él de ser un amigo para mí —y había hablado despacio, como explicándose algo, a sí mismo. Volvióse entonces de lado, con la espalda encorvada y las manos en los bolsillos del pantalón, como si no pudiese fiarse de ellas dejándolas al aire libre—. Ven ahora a ayudarme a abrir las puertas del hangar.


  Le seguí lentamente con lágrimas en los ojos que empañaban el brillo blanco y desnudo de aquel cuadro. Abrió el portillo, retiró los cerrojos de la puerta principal y, entre los dos, echamos atrás las dos hojas correderas. La luz de la luna inundó el hangar, mostrándolo a nuestros ojos extrañamente vacío. El Tudor destrozado ya no estaba allí. Todo lo que quedaba de él era una masa de trozos de metal amontonados a lo largo de las paredes del hangar y, al final veíale el banco, con sus tornos y herramientas. abandonado y en silencio. Todo el lugar estaba lleno de recuerdos de Tubby. Podía verle a mi lado, en aquel banco, silbando sus canciones insulsas e interminables, con una mueca en su cara optimista y sudorosa.


  Resonaron los motores) del avión. Tras del cristal del parabrisa podía verse la silueta de la cabeza de Saeton, que hacia girar el aparato para meterlo en el hangar. Entre los dos volvimos a cerrar las puertas.


  —Vamos ahora a casa —dijo—. Necesitas beber un poco —y añadió, agarrándome el hombro: —Lo siento, Neil. Hubiera debido dejar que te desahogaras.


  —No puedo quitarme de la cabeza el recuerdo de Tubby — dije, más para mí mismo que para él.


  Cruzamos el bosque en silencio y entramos en el comedor. Nada había cambiado. La misma mesa sobre caballetes... las cuatro sillas y el aparador en el rincón. Pero, ahora, no éramos más que dos. permanecí en pie, con el cuerpo frío y aterido.


  —Siéntate —me dijo él—. Y te traeré de beber—. Volvió al cabo de pocos minutos con dos vasos de “whisky” y un paquete de mapas. —Bebe esto —me dijo con suavidad—. Te encontrarás luego mejor.


  Mientras yo bebía, él registró sus mapas, retiró uno y lo extendió sobre la mesa.


  —Dime, pues, dónde sucedió esto exactamente.


  —Prefiero no hablar de ello —le contesté desanimado—. Y él hizo una seña afirmativa.


  —Comprendo cuáles son tus sentimientos. Pero yo necesito verlo marcado con alfileres mientras lo tienes fresco en tu memoria. Vamos a ver. Aquí está Restorf, a la entrada del corredor. ¿En qué tiempo detuviste los motores?


  —Unos tres minutos después que comunicó Field que habíamos pasado el faro de la entrada —le contenté.


  —¿Era Field tu “navigator”?


  -—Sí.


  —¿Velocidad?


  —Alrededor de uno-sesenta nudos, —y dejé mi vaso en la mesa—. ¿Qué vas a hacer?


  —No lo sé aún.


  —Tubby está muerto —dije, con amargura—. Estaba sin conocimiento cuando atravesó aquella puerta. He explorado todo el terreno. No había ninguna señal de paracaídas. No podemos hacer nada—y le miré, pues empezaba a formarse en mi mente una decisión—. Debo entregarme a la policía.


  —¿Qué provecho crees tú que sacaremos de esto? — preguntó con dureza.


  —Ninguno. Pero yo no puedo continuar así. ¿Sabes lo que me llamó? Me llamó puerco tramposo. Así empezó la escena —y fijé la vista en mi vaso—. Y tenia razón, además. Esto es lo que duele. Primero el asunto “Callahan”. Ahora éste. Saeton, yo no puedo continuar de este modo. Me volvería loco. Todo el tiempo he estado pensando...


  —Deja de pensar en ti mismo —dijo vivamente. Y empezaban a ser visibles las pulsaciones de la arteria lateral de su cabeza.


  —Le hemos matado —dije lentamente—. Entre los dos le hemos matado.


  —No hemos hecho nada de eso—replicó enojado—. Ha sido un accidente.


  —Intentó impedir que me llevase el avión. Según la ley, esto sería...


  —¡Al diablo con la ley! ¿Le dijiste, entonces, lo que estábamos haciendo?


  —Tuve que decírselo. Volvió cuando los otros se hubieron tirado. —Y me enjugué los ojos con la mano. —Estoy decidido. No puedo continuar...


  —¡Oh, por los clavos de Cristo! —exclamó; e, inclinándose hacia mí, y con los ojos fijos en los míos, continuó: —Tú crees que la muerte de Tubby me deja insensible, ¿no es eso? —Su mirada bajó hasta el mapa y se encogieron sus hombros.— Quizás es que esto ha ocurrido an tes con demasiada frecuencia... hombres que se .van y no vuelven. Durante casi un año tuve el mando de una estación de bombarderos en Francia En este tiempo perdí cincuenta y cinco... muchachos que conocí, que pasaron por mi vida y desaparecieron. Puede ser que esto me endureciese '—y volvió a fijar sus ojos en los míos. —Pero Tubby ho era un simple muchacho conocido. ¡Maldición!... Hemos trabajado juntos por dos años, uno al lado del otro, en el mismo proyecto y con el mismo objeto a la vista Cuando me dijiste que estaba muerto pude haberte matado a ti. Tú lo has estropeado todo, y con tu torpeza has matado al único hombre por quien sentía simpatía. Y ahora tienes la desfachatez de decir que no quieres acabar la ejecución del plan. Entra en razón, Neil. Si no continúas hasta el fin haces enteramente inútil la muerte de Tubby. Si era necesario que muriese para que una compañía inglesa fuese a la cabeza del transporte de mercancías por el mundo entero, santo y bueno. Pero si tú vas ahora a...


  —Debo explicárselo todo a la policía — repetí obstinadamente.


  —¿Por qué?. Contándoselo a la policía no remediarás nada. Dices que Tubby está muerto. Conforme. Está muerto. Pero, por amor de Dios, veamos si su muerte sirve de algo —e hizo girar el mapa poniéndolo de cara a mi—. Vamos a ver. Echaste a Field y al otro mozo por aquí, ¿no es eso? ¿Qué ocurrió entonces?


  —Salí fuera de la corriente del tráfico —contesté con voz que temblaba—. Tubby volvió entonces a la cámara. Sabía que a mí me asusta echarme. Volvió para asegurarse de que me echaba. Estábamos a unos mil pies.


  —¿Y entonces?


  — ¡Cristo! ¿No. lo ves? Es porque era tan considerado. Por eso murió. Porque era tan considerado. Temía que yo no me echase. Iba a tomar los mandos... — dije, casi sollozando.


  Saeton me puso el vaso en la mano, diciéndome que bebiese, y la bebida produjo un pequeño oasis de calor en el frío abismo de mi estómago.


  —Estabais a mil pies. ¿Qué ocurrió entonces? — Y echó otro trago.


  —Volaba entonces con dos motores. Paré uno. Le tenia casi convencido. Iba ya a volver a la popa cuando vió las pinzas de los hilos. Inmediatamente cogió los mandos y volvió el aparato hacia el corredor.


  —Ya lo veo. Y tú intentaste persuadirle para que se dirigiese a Membury. ¿Y fue entonces cuando le hablaste de nuestro plan?


  —Exactamente. Pero no quiso. La educación metodista. Me lo habías dicho. Me habías prevenido... Mi cabeza estaba confusa. Me encontraba rendido de fatiga.


  —Y entonces luchasteis —dijo él, sacudiéndome el hombro—. Esto es lo que me has dicho.


  —Sí. Me llamó puerco tramposo. Esto me volvió loco. Paré el motor y le dije que o me dejaba coger los mandos o nos estrellábamos. Y vino hacia mí con la llave inglesa. Ya sabes lo demás. —Se me cerraban los ojos. No podía mantenerlos abiertos. —¿Qué vas a hacer? — murmuré.


  —¿Cuánto tiempo pasó entre su regreso a la cámara y la lucha?


  —Cinco minutos... diez minutos. No lo sé.


  —¿A qué altura estabais cuando Tubby salió por la puerta del fuselaje?


  —No lo sé. Espera un momento. A unos setecientos. Yo subí por encima de los dos mil y volví a bajar a quinientos para buscarle.


  —Has hablado de un aeródromo abandonado


  —Si. —Mi cabeza caía hacia delante sin obedecer a mi voluntad, y advertí que me sacudía. —Había una ciudad pequeña. Había un río también, y un camino que iba al norte enteramente recto más allá del límite del aeródromo —y le miré, atontado. Estaba examinando el mapa y marcando en él distancias con una regla—. ¿Lo encuentras?


  —Sí. Hollmind. No hay duda.


  —¿Qué vas a hacer? — le pregunté de nuevo.


  —No podemos hacer gran cosa. Pero un antiguo amigo mío está en Lubeck, volando en Dakotas. Voy a enviarle un mensaje por cable para que explore ese terreno si vuela por encima de día.


  Afirmé vagamente con la cabeza. No podía abrir los ojos.


  —Estás muerto de fatiga, Neil. Será mejor que duermas un poco —y su voz parecía haber sonado a gran distancia. Sentí sus manos bajo mis brazos—. Vamos, amigo.


  Creo que Saeton debió de poner algo en mi bebida, pues no recuerdo nada más hasta qua me desperté en la pequeña e incómoda habitación que me era familiar y estaba ahora inundada por el sol. Nunca lo había hecho Saeton, y cuando, miré mi reloj vi que eran más de las dos. Continuaba vestido y había dormido cerca de doce horas. Busqué un cigarrillo, lo encendí y volví a echarme.


  Los sucesos de la noche anterior vinieron a mi memoria como una pesadilla medio olvidada. El recuerdo de la muerte de Tubby había perdido intensidad. Toda la aventura me parecía irreal, hasta que pasé al hangar y vi a Saeton ya trabajando en los motores interiores del avión.


  —¿Te encuentras mejor? —me preguntó—. He dejado fuera algo de comida para ti. ¿La has encontrado?


  —No.


  Di la vuelta a la proa del aparato y vi que había sacado ya el motor de estribor. Era increíble la fuerza que tenía la idea fija para aquel hombre.


  —Me dan trabajo las tuercas de este motor —dijo—. ¿Puedes venir a ayudarme un. poco?


  No me moví. Me quedé allí observando el brillante contorno de las alas... odiando al avión, odiando a Saeton y odiándome a mí mismo más que a todos. Mis ojos pasaron lentamente del aparato al montón de desperdicios del hangar. ¡Señor! ¡cómo debió de haber trabajado aquel hombre mientras yo estaba en Wunstorf! Había despedazado el aeroplano viejo con el cortador de oxiacetileno; alas, cola y fuselaje convertidos en una aglomeración de fragmentos informes, a lo largo de las paredes. Sólo los motores se habían dejado intactos.


  Saltando del andamio portátil, me dijo con voz dura, casi violenta:


   


  —Sacúdete ese malhumor, Neil. Ponte el mono y ven a trabajar en este motor.


  Su rostro, visto desde cerca, parecía gris y desencajado, con los ojos sombreados por la falta de sueño. Y ofrecía la expresión de un viejo. Dijo que iba a dormir un poco, despejó un espacio sobre el banco y se echó en él. conservando los ojos abiertos hasta que me vió subir al andamio y empezar a trabajar. Después, no se movió hasta que encendí las luces del taller.


  Trajo entonces algo de comida y continuamos trabajando juntos hasta que hubimos bajado al suelo el motor de babor. Eran entonces las ocho cuarenta y cinco.


  —Casi es hora de que haya noticias —dije. Y encendí un cigarrillo con mano temblorosa.


  Las recibimos por la radio del avión. Nada en el sumario. Con los auriculares pegados a las orejas, parecía resonar dentro de mi propia cabeza la voz del locutor, que habló de altercados políticos, huelgas, una depresión en Islandia y de cualquier cosa excepto lo que yo quería oír. No obstante, cerca del final, se detuvo. Oyóse un crujir de papeles y otra vez sus palabras. Y yo cogí fuertemente el borde de mi asiento.


  “Según noticias que acaban de llegar, el avión Tudor que falta en la “airlift” desde la noche pasada, ha caído en la zona rusa de Alemania. Esta mañana han entrado en la zona británica dos miembros de la dotación que so habían echado antes con paracaídas. Son el “navigator” R. E. Field y el radio operador H. L. Westrop. Según la información que han dado, fallaron los motores del avión poco después de su llegada al acceso norte del corredor de Berlín, y el capitán ordenó a la dotación que se echase. Faltan aún el piloto N. L. Fraser y el mecánico R. C. Carter. El piloto de uno de los aviones que seguían al Tudor desaparecido comunica haber visto un solo paracaídas abierto a unos mil pies Era claramente visible a la luz de la luna, que brillaba. Habiendo descendido juntos Field y Westrop, se cree que este paracaídas puede ser el de uno de los otros dos miembros de la dotación. Hasta ahora, los rusos niegan que se haya estrellado ningún aparato en su territorio o que retengan a ninguna dotación. El avión era un Tudor depósito perteneciente a la Harcourt Charter Company. El jefe de escuadrilla. Neil Fraser, se escapó de Alemania durante la guerra por el aire, llevándose un Messerschmitt después de...”


  Corté la comunicación y me quité los auriculares. ¡Un solo paracaídas!


  —¿Crees que estará vivo? — pregunté. Y aquel repentino rayo de esperanza quitó firmeza a mi voz. Saeton no contestó. Estaba mirando el fuselaje y a ningún sitio en particular. —¡Un solo paracaídas! Debe de ser Tubby. Los otros salieron juntos, y llegaron juntos al suelo. Así lo dicen las noticias.


  —Veremos lo que cuentan los periódicos mañana — dijo Saeton poniéndose es pie.


  Me apoderé de su brazo cuando pasó por mi lado.


  —¿Qué te pasa? ¿No estás contento de esto?


  —Naturalmente que estoy contento — contestó mirándome con sus ojos grises como pizarra. Pero no había entusiasmo en su acento


  Su reacción me deprimió. Aquella información era de tercera o cuarta mano. El piloto pudo haber visto dos paracaídas creyendo que veía uno. Esto podia significar nada... o todo. Salté al suelo del hangar y me quedé mirando al avión. Si Saeton no hubiese quitado los motores interiores. Si la máquina estuviese aún tal como yo la había traído, hubiéramos podido volver allí, aterrizar en el aeródromo abandonado y explorar aquel terreno. Era una idea necia, pero no podía quitármela de la cabeza.


  Y, como si hubiese estado pensando en lo mismo, Saeton se apresuró a instalar el primero de nuestros motores. Lo dejamos colocado a las tres de la madrugada. Pero, aún entonces, no pude dormir. Mi imaginación seguía viendo aquel paracaídas único, un hongo blanco de seda a la luz de la luna; había seguido pintándome a Tubby vuelto al conocimiento por la corriente del aire frío, tirando del disparador. Y pedí a Dios que me trajesen más detalles los periódicos.


  Me levanté a las ocho. La casa estaba en silencio. No había señales de Saeton. Pensé que debía de estar en el hangar, hasta que encontré una nota en la mesa del comedor en la que me decía que se iba a Baydon a arreglar los papeles. Cuando hube aderezado un trozo de tocino, estaba de regreso. Comprendí inmediatamente que tenía algunas noticias. Había en sus ojos un destello de excitación y su rostro parecía más joven, como si hubiera borrad" de él la falta de sueño.


  —¿Qué hay? — pregunté sin .liento—. ¿Le han encontrado?


  —No.


  —¿Qué es entonces?


  —Echa una ojeada a esto — y me alargó un telegrama impreso.


  ”Su avión urgentemente requerido en Wunstorf para reemplazar Tudor depósito ausente stop. Ministerio Aviación. Civil conforme apresurar despacho Certificado de Aptitud stop. Comunique Wunstorf lo antes posible notificando su partida. Firmado Aylmer B. E. A.


  Se lo devolví, diciendo:


  —Y no te habrás molestado en ver lo que dice la prensa sobre la dotación del aparato...


  —¿No puedes apartar la atención de lo que ha ocurrido? — preguntó enojado.


  —No. No puedo. ¿Tienes los periódicos?


  —Aquí están —y me entregó un paquete de diarios—. No nos cuentan nada que no supiéramos anoche.


  Los repasé rápidamente mientras él se adelantaba para tomar el desayuno. Las informaciones eran todas iguales. Era, evidentemente, una nota repartida. La única diferencia estaba en que, en dos casos, se daba el punto en que el piloto había visto, aquel único paracaídas. Era a dos millas al norte de Hollmind.


  Al entrar en el comedor vi a Saeton sentado y con el telegrama junto a su plato. Mientras comía iba tomando notas. Le puse el diario enfrente.


  —¿Has visto esto? — le pregunté. Y él me miró, afirmando, con la boca llena.


  —¡Esto significa que Tubby está vivo! —exclamé—. Debió de volver en sí y tirar del disparador.


  —Espero que tengas razón.


  —¿Qué otra cosa puede significar?


  —¿Recuerdas que te dije que comunicaría con un amigo mío en Lubeck? Lo hice ayer y esta mañana ha venido la respuesta. Voy a leértela —y, sacando un segundo telegrama del bolsillo, leyó lo siguiente: Siento no hay señales de Carter o Fraser stop Ordenado toda la aviación de la aurora a las tres observe cuidadosamente área Hollmind stop Rutas desviadas, cubrir limites Corredor stop Visibilidad perfecta stop Dos paracaídas vistos cerca frontera pertenecen Westrop Field stop Sin restos aparato paracaídas ni señales en área explorada stop Lamento firmada Mannnig—. Y me lo puso en la mano. —Léelo tú mismo.


  —Esto no demuestra nada —dije—. Puede estar herido.


  —Si fuera así hubiera hecho alguna seña!... humo o algo — y volvió a su desayuno.


  —Puede haber estado incapacitado de hacerla. Puede haber perdido el conocimiento.


  —Entonces se hubiera visto su paracaídas.


  —No necesariamente. El aeródromo de Hollmind está rodeado de bosques de pinos. Es muy probable que su paracaídas sea invisible desde el aire si cayó en los bosques.


  —Si hubiese tomado tierra en los bosques su paracaídas se hubiera quedado en los árboles y así hubiera sido claramente visible.


  —Pero, quizás, alguna patrulla rusa o algunos alemanes le vieron caer y lo recogieron—. Me encontré súbitamente desesperado. Tubby tenia que estar vivo. Mi conciencia se adhirió desesperadamente a la ligera esperanza de esa información del paracaídas visto cerca de Hollmind. Saeton volvió a mirarme entonces.


  —¿A qué hora cayó Tubby?


  —No lo sé. Debió de ser cerca de las once y media. ,


  —¿En la noche del segundo día?


  Hice una seña afirmativa.


  —Pocas horas después —dijo Saeton— todos los pilotos recibieron la orden de observar con atención. Esto significa que, a partir de la aurora hubo una corriente constante de dotaciones exploradoras de aquel terreno. ¿Me propones seriamente que admita la posibilidad de que en las siete horas intermedias de obscuridad haya sido recogido Tubby?


  —Había luna — dije desesperadamente.


  —Conforme... cinco horas de luz lunar. Si Tubby tiró del disparador de su paracaídas debió de estar aún allí, en el suelo, al amanecer. Si estaba herido, no debió de poder hacer nada en su paracaídas y éste hubiera sido claramente visible desde arriba. Y si no estaba herido hubiera podido hacer las señales —y añadió, después de vacilar-—: Por otra parte, si no llegó a recobrar el conocimiento...


  —¡Dios mío! —exclamé—. Creo que deseas que esté muerto.


  Pero él no contestó, como, si no me viese enfrente, con los puños cerrados.


  —Tengo que saber lo que ha sucedido — exclamé, cogiéndole por el hombro—. ¿No puedes comprenderlo? No puedo vivir con la idea de que soy un asesino. Tengo que ir allí y encontrarle.


  —¿Encontrarle? —Y me miró como se mira a un loco.


  —¡Sí, encontrarle! — exclamé —. Yo creo


  que está vivo. Tongo que creerlo. Si no creyese que... —hice un gesto incierto con la mano. ¿No podía ver aquel hombre los sentimientos que me dominaban?-— Si está muerto, yo lo he matado. Eso es un asesinato ¿no es verdad?. Soy entonces, un asesino. ¡Tiene que estar vivo! — añadí desesperadamente — ¡tiene que estar vivo!


  —Será mejor que te desayunes —dijo él con voz que volvía a ser suave! ¡El gran condenado! Yo no quería suavidad. Quería algo con qué luchar. Quería acción. —¿Cuándo estará listo el avión? — le pregunté con voz ronca.


  —Mañana a una hora u otra —contestó—. ¿Por qué?


  —Eso< es demasiado tarde. Tiene que ser esta noche.


  —Imposible —contestó—. Con dificultad, tendremos esta noche el segundo motor, colocado y después quedan las pruebas, la gasolina, la carga de los restos del Tudor antiguo, el arreglo de...


  —¿Los restos del Tudor antiguo? —dije, con los ojos muy abiertos—. ¿Quieres, acaso, continuar con tu plan? ¿Vas a dejar a Tubby abandonado por otro día entero sólo porque?...


  —Tubby está muerto —dijo, poniéndose en pie—. Cuanto más pronto te hagas cargo de esto, mejor. Está muerto y no puedes hacer nada para remediarlo.


  —Eso es lo que quieres creer ¿no es verdad? —le dije, en tono de desprecio—. Le. quieres muerto porque, si está vivo, puede revelar todo tu juego.


  —Te he hablado ya de mis sentimientos hacia Tubby —replicó con el rostro blanco y un tono peligrosamente tranquilo—. Cállate ahora y toma el desayuno.


  —Si Tubby está muerto —le dije— haré yo exactamente lo que hubiera él hecho estando vivo. Me iré recto a las autoridades...


  —¿Qué es lo que deseas que yo haga, Fraser?


  —Volar allí. De poco sirve que una bandada de dotaciones aburridas se asomen a esos bosques desde la altura de mil pies o más. Quiero volar sobre el terreno a cero pies. Y, si esto no da resultado, quiero aterrizar en el aeródromo de Hollmind y explorar desde el suelo aquellos bosques.


  Se quedó mirándome por un momento y dijo: —Está bien.


  —¿Cuándo? — pregunté.


  —¿Cuándo?... Hoy es martes. Tendremos el segundo motor colocado esta noche. Mañana iré a solicitar el Certificado de Aptitud Aérea. Puede ser el viernes por la noche.


  —¡El viernes por la noche! —y le miré horrorizado-—. Pero ¡por Dios vivo! —exclamé—. No vas a dejar a Tubby abandonado para esperar a que despachen un certificado de aptitud... No puedes hacer eso. Debemos ir esta noche, tan pronto como hayamos...


  —Iremos tan pronto como tenga el certificado — replicó en tono definitivo.


  —Pero...


  —Na seas tonto, Neil —y se inclinó hacia mi. a través de la mesa—. Yo no salgo sin un Certificado de Aptitud Aérea. Cuando me vaya será para no volver. Volveré directamente a Wunstorf. De paso, nos detendremos en Hollmind. Debes recordar que no comparto tu optimismo. Y, ahora, toma algún alimento. Tenemos mucho que hacer.


  —Pero yo tengo que estar allí esta noche — insistí—. No me comprendes. Siento...


  —Sé muy bien lo que sientes —replicó con dureza—. Sentiría lo mismo cualquiera que hubiese causado la muerte de un hombre tan bueno como Tubby. Pero yo no salgo sin un Certificado de Aptitud, y esto es irrevocable.


  —Pero es que ese Certificado puede tardar una semana. Y aun suelen tardar más de dos semanas.


  —Tenemos que correr ese riesgo. Aylmer, de B. E; A. ha dicho que los inspectores de la Aviación Civil lo apresurarán. Muy bien. Cuento con ello al hablar de dos días. Si tarda más, peor. Empieza ahora a desayunarte. Cuanto más pronto te pongas a trabajar, más pronto estarás en Hollmind.


  No me quedaba nada más que hacer. Me levanté despacio y fui a buscar mi ración de tocino.


  —Otra cosa —dijo, al sentarme—. Yo no aterrizo en Hollmind más que a la luz de la luna. Si la noche es obscura tendrás que echarte.


  La idea de otro salto en el espacio me heló las entrañas.


  —¿Por qué no ir allí a la luz del dio?


  —Porque es territorio ruso.


  —Quieres decir: porque esos motores son más importantes...


  —¡Por Dios, Neil, deja ya eso! —exclamó con repentina violencia—. He hecho un, trato contigo. Aterrizar allí de noche será bastante peligroso. Pero estoy dispuesto a hacerlo por la tranquilidad de tu conciencia.


  —¿Pero no por Tubby?


  No me contestó, pero yo sabia lo que estaba pensando. Estaba pensando que, si yo. había descrito bien la escena, Tubby no podía estar vivo. Pero, por fin, había consentido en ir a buscarle ahora y me atuve a esto.


  El ansia de encontrarle me impulsó a trabajar como nunca había trabajado en todo el tiempo pasado en Membury. Trabajé con un frenesí concentrado que, para mí, limitó el mundo a un conjunto de tornillos, comunicaciones de gasolina y complicados detalles de la colocación de los hilos conductores de la corriente eléctrica. Pero, al mismo tiempo, me daba cuenta del interés distinto que movía a Saeton. El repiqueteo de su máquina de escribir al despachar los asuntos de la compañía, las llamadas telefónicas para instruir a los hombres que había elegido para su dotación, los informes a transmitir a la Dirección de Transportes de la R. A. F. para obtener la prioridad en los vuelos a Buckebug por Wunstorf... todo me recordaba que sea lo que fuese lo que había sucedido, su idea fija seguía siendo meter sus motores en la Berlin Airlift. Y le odié por aquella insensibilidad.


  Cuando el segundo motor quedó debidamente colocado y conectado era más de media noche. Saeton salió al amanecer. Todas las tuberías estaban heladas y nos procuramos agua rompiendo el hielo en el tonel que recogía la de lluvia. Membury pertenecía a un mundo blanco y el sol, envuelto en la niebla, empezó a ascender como una bola roja La misma niebla se tragó a Tudor casi inmediatamente. Volví a casa encontrándome aislado y miserable.


  Los dos días siguientes fueron los más largos que recuerdo de toda mi vida. Para tenerme ocupado, Saeton me había pedido que continuase la división del aeroplano antiguo en fragmentos más pequeños. Esto me ocupó las manos. Pero nada más. Era un género de trabajo automático que dejaba a mi espíritu libre de pensar. No podía salir del aeródromo. No podía ir a ninguna parte ni ver a nadie. Saeton. había insistido mucho en esto. Si me dejaba ver en cualquier parte y era reconocido, él no se acercaría a Hollmind. Esto significaba que ni aun podía ir a visitar a los Ellwoods. Me encontraba enteramente solo¡ y me pasé la mañana del viernes asomándome fuera del hangar a cada momento para mirar el cielo y escuchar el zumbido del Tudor de regreso.


  Saeton volvió el sábado por la tarde. Había obtenido su certificado. Su dotación estaba camino de Wunstorf.


  —Si el cielo está despejado, iremos esta noche — me dijo.


  E, inmediatamente, se aplicó a los preparativos para nuestra partida definitiva. Nos proveímos de gasolina e insistió en llenar el fuselaje del avión de trozos del antiguo Tudor. Continuaba resuelto a ejecutar su plan en todas sus partes. Y habló de las pruebas de aptitud para el vuelo:


  —Los inspectores no sabían qué pensar de los motores —dijo—. Pero yo me he manejado para evitar toda comprobación de consumo de gasolina. Saben que es un proyecto nuevo, pero no saben el valor que tiene... todavía. —El bandido no podía pensar en otra cosa.


  Anochecía cuando terminamos la carga. El interior del hangar quedaba lleno aún de despojos, pero Saeton no hizo tentativa alguna para disponer de ellos. Volvimos a nuestro alojamiento. Había caído la noche y yo no debía volver ya a ver a Membury. La salida de la luna me cogería en Alemania. Me eché envuelto en mis mantas, sin darme cuenta apenas del frío que reinaba, con el pensamiento casi desesperadamente pegado a mis recuerdos del lugar.


  Saeton me llamó a las diez y media. Había hecho el té y preparado algo de tocino. Tan pronto como hubo acabado de comer, salió al hangar. Yo me quedé un poco más. con un cigarrillo, ,con escasos deseos de dejar el calor de la estufa' de petróleo y pensando en lo que me esperaba. Por último Saeton volvió, vistiendo su pesado traje de aviador forrado de lana de vellón.


  —¿Estás listo? — me preguntó.


  —Si, estoy listo — dije, y me levanté despacio.


  Fuera helaba de firme; era una noche transparente y llena de estrellas. Saeton se llevó consigo la estufa de petróleo. En el límite del bosque se detuvo por un momento y miró la masa obscura del hangar con la espectral silueta del avión que nos esperaba en la explanada.


  —Una lástima —dijo, en tono malhumorado. —Me había encariñado con este lugar.


  Cuando llegamos al avión me ordenó que calentase los motores y se fue al hangar. Estuvo ausente unos cinco minutos. Al subir a la cámara respiraba agitadamente como si hubiese corrido.


  —Muy bien. Vámonos.


  Y ocupó el asiento del piloto, poniendo las manos en las palancas de regulación. Pero, en lugar de llevar el aparato hacia la pista, le hizo dar vuelta hasta quedarnos de cara al hangar. El portillo seguía abierto y brillaba dentro una luz débil. Y así continuamos mientras giraban. las hélices y se estremecía el fuselaje.


  —¿Qué estamos esperando? — le pregunté.


  —Solamente a ver cómo se queman mis naves.


  La abertura rectangular del hangar se inflamó de un rojo vivo y entonces comprendí por qué se había llevado la estufa de petróleo. Hubo una explosión ahogada y asomaron las llamas por aquella abertura. Todo el interior del hangar estaba ardiendo, como un infierno rugiente que casi apagaba el ruido de nuestros motores.


  —Bueno: Colorín colorado, el cuento ha terminado —dijo Saeton riendo como un niño que ha incendiado algo para divertirse; pero, al mirarme a mí, reflejaban sus ojos una impresión temeraria. El hangar fue sacudido por otra explosión y las llamas lamieron las paredes, saliendo por las aberturas laterales. Saeton empuñó las palancas, sonaron los motores y el aparato corrió hacia el extremo de la pista.


  Un momento después volvimos nuestras espaldas al hangar y nos alejábamos por la noche helada. Al alcanzar la altura de unos mil pies, Saeton se inclinó ligeramente para dirigir una última mirada al aeródromo. Era un gran círculo obscuro con un brillo anaranjado en el extremo más lejano. Al mirarlo yo, por encima del cuerpo de Saeton, el hangar pareció descomponerse en un esqueleto de acero, llameante. A aquella distancia, no era mayor que una de las hogueras en que se quema la efigie de Cuy Fawkes.


  Viramos entonces hacia el este, camino de Alemania. Miré a Saeton y, a la luz del tablero de instrumentos, vi la dura e indexible posición de su mandíbula. No quedaba ahora nada detrás de él. Su pasado estaba olvidado, materialmente borrado por el fuego. No habría en Membury más que trozos de metal derretidos y las masas congeladas de los motores. Como si adivinase lo que estaba pensando, Saeton me dijo:


  —Esta noche, mientras dormías, he borrado en esta máquina los números que llevaba y marcado los nuestros — dijo, sonriendo con los labios apretados. Lo que era una advertencia de que no habría pruebas ni sería yo creído si intentaba acusarle de que estaba volando en el avión de Harcourt.


  Salió la luna como una naranja plana en el este, mientras cruzábamos la costa holandesa. Abajo brillaba el Escalda; luego, aquella linea sinuosa de agua hizo lugar a la tierra helada.


  —¡Ya estamos en Alemania! — gritó Saeton.


  Y había en su voz una nota de triunfo. ¡En Alemania! Esto era, para él, el porvenir: un porvenir luminoso y brillante que reemplazaría al pasado ya muerto. Pero, para mi... Me sentí frío y abandonado. No había para mí nada más que el recuerdo del cuerpo inconsciente de Tubby deslizándose por el suelo de esta misma máquina... y, más atrás, almacenados en los obscuros rincones de mi memoria, la sensación de las ramas que me cortaban el brazo, la visión de las alambradas erizadas de púas y la conciencia de estar perseguido. Me sentí en realidad idiotizado.


  Mis sesos parecían atontados. No podía pensar y atravesé la zona británica de Alemania en una especie de vacío mental. Bajo nosotros pasaban las luces de los aviones de la airlift, y nos hallamos en el corredor volando a cinco mil pies. Saeton dirigió hacia abajo la proa de la máquina, virando hacia el este para evitar la corriente del tráfico y, luego, hacia el sudoeste a menos de mil, con todo el suelo descubierto por la brillante claridad lunar: un mundo blanco de interminables campos sin setos y de bosques negros e impenetrables.


  Encontramos Hollmind, viramos hacia el norte y, en un momento, nos hallamos sobre el aeródromo. Saeton se apretó a los labios el transmisor de su casco y su voz cacareó en mis oídos.


  —Ve atrás y abre la puerta del fuselaje. Puedes comenzar a echar fuera los trozos que hemos cargado, tan pronto como quieras. Voy a dar vueltas por el norte del aeródromo —diciendo esto me miró y añadió después de vacilar un poco—: Tú quieres que aterrice aquí ¿no es eso? Bueno, esta máquina va muy cargada y hace cuatro años que no se usa esta pista. Probablemente, está muy rota por las heladas y no voy a tomar tierra hasta que se le haya quitado este peso al fuselaje. Ve ahora atrás y echa la carga afuera.


  Era inútil tratar de discutir con él. Tenía delante de mí el obscuro bulto de los depósitos de combustible. Les di la vuelta y pasé con dificultad junto al montón de fragmentos del antiguo Tudor, apilados hasta el techo. Mi traje de aviador fue rozado por los pedazos mellados de metal. El fuselaje era como una tienda de hierro viejo que tintineaba. Hallé la puerta, la eché hacia atrás y se llenó el avión de un torbellino de aire frío. Volábamos ahora a unos dos mil pies y los campos se deslizaban bajo nosotros claramente delimitados por la luz de la luna. Las alas bajaron y se estremecieron cuando Saeton empezó a inclinar el aparato. Por encima eran visibles las luces de un avión que corría hacia el sudeste, en dirección a Berlín, con su carga; por abajo brilló por un instante la línea tortuosa de un río, y se vieron: un camino que se dirigía recto hacia el norte, el cinturón negro de un bosque y, luego, la ola blanca de la tierra arada.


  Volvieron a calmarse los motores y sentí cómo se retenía el avión al aplicar Saeton los frenos neumáticos. Cogí la pieza de metal más próxima, la arrastré hasta la abertura y la empujé. La vi navegar por el espacio con un brillo retorcido de hoja de lata. Pronto salió tras de ella un cordón de piezas que iban quedando atrás como fragmentos perdidos de papel de plata. Era como el fulgor fosforescente de la corredera de un buque que marcaba la curva de nuestro vuelo según dábamos la vuelta.


  Al echar fuera el último fragmento, dejando limpio el suelo del fuselaje, estaba yo sudando a mares. Por un momento, me incliné a un lado, jadeando. El sudor, pegado a mi cuerpo, se heló, y empecé a temblar. Cerré la puerta y me dirigí a donde estaba Saeton, diciéndole:


  —Todo está fuera, ahora.


  — ¡Bien! —dijo él, con una seña afirmativa— Voy a descender. Tomaré como señal el perímetro del aeródromo de Hollmind y describiré círculos que irán ensanchándose. ¿Estás conforme?.


  Bajó la proa y el aeródromo se alzó a través del parabrisa para venir a nuestro encuentro. Las pistas de cemento tenían un brillo blanco y formaban una gran cruz. Pasamos casi rozando el aeródromo con el ala de estribor baja .al virar a la derecha. Giraba en el sentido de las agujas del reloj, de suerte que, desde la ventana de mi lado podía yo ver cómodamente el suelo.


  —Mira con atención —me gritó—. De la navegación me cuido yo.


  Y continuamos dando vueltas que se apartaban gradualmente del aeródromo, hasta que éste se perdió tras de los árboles. Desde mi ventana sólo se veían ahora los bosques, una corriente interminable de árboles de Navidad que iban desapareciendo debajo de mí. Mis ojos fueron aturdiéndose a fuerza de mirarlos con sus cimas como grandes clavos y las obscuras sombras que giraban a su alrededor. El borde delantero del ala parecía tocarlo por lo mucho que habíamos descendido. De vez en cuando se espaciaban hasta desaparecer, dejando al descubierto trozos de campo arado o algún reflejo de agua. Esta muestra se repetía como las manchas de una rueda, mientras continuábamos zumbando en aquellos círculos siempre- mayores.


  Los bosques fueron retrocediendo y, por fin, no hubo debajo de nosotros más que campos arados. Saeton enderezó la marcha del aparato y se apartó, ascendiendo, hacia el norte.


  —¿Qué hacemos? — me gritó.


  Pero yo no había visto nada, ni el brillo de una luz, NI un fuego, ni señal alguna de los restos desgarrados de un paracaídas de seda. . nada más que abetos y tierra labrada. Me sentía aterido e interiormente inerte. Tubby había caído por alguna parte entre aquellos árboles. . por alguna parte, entre aquellas espesas sombras. y yacía su cuerpo encogido y destrozado. Y le contesté a Saeton. aplicando a mi boca el aparato telefónico:


  —Tengo que explorar estos bosques a pie.


  —Muy bien —cacareó su voz—. Voy a llevarte al suelo. Agárrate bien. El aterrizaje será un poco brusco.


  Nos inclinamos de nuevo y el aeródromo reapareció, visible como un claro en los bosques. Bajóse el tren de aterrizaje y el cemento vino hacia nosotros agrietada y cubierto de tallos secos de maleza. Luego, tocaron las ruedas el suelo, sobre cuya superficie desigual saltó el aparato. Fuimos a detenernos a un tiro de piedra de los bosques, con la proa hacia el oeste. No se veía luz alguna en toda la vasta extensión del aeródromo. Nadie vino a provocarnos. El lugar estaba abandonado y solitario como Membury. Saeton me puso en la mano un paquete envuelto en un papel.


  —Pan y queso —me dijo—. Y aquí tienes un frasco. Puedes necesitarlo.


  —¿No vienes conmigo? — le pregunté. Y me hizo una seña negativa.


  —Me esperan en Wunstorf a las cuatro de la madrugada. Además ¿para qué serviría mi presencia? Hemos explorado el terreno cerca de una hora. No hemos visto nada. Una exploración completa a pie requerirla algunos días. No parece muy grande desde el aire, pero desde el suelo... —Y volvió a negar con la cabeza—. Echa una ojeada sobre las dimensiones de este aeródromo. Sólo para atravesarlo a pía se necesita media hora.


  En pie allí, mirando a la línea obscura de los bosques, me sentí dominado por el pánico de la soledad.


  —No tardaré mucho —le dije—. ¿Seguramente, puedes esperarme una hora... dos horas, quizá? — pues el avión se hizo de pronto importante para mí; era el eslabón que me unía a personas conocidas, a personas que hablaban mi propia lengua. Sin él me encontraría otra vez solo en Alemania... en la zona rusa.


  Su mano me tocó el brazo y su voz me dijo con acento suave;:


  —No pareces comprender, Neil. Tú no perteneces a mi dotación... por ahora. Tú no eres más que el piloto de un avión que se estrelló al norte de este lugar. No podría llevarte a Wunstorf aunque quisieras venir. Cuando hayas terminado tu exploración dirígete a Berlín. Está a unas treinta y cinco millas al sudeste. Bien podrás deslizarte hasta el sector británico en esta parte.


  —¿Quieres decir que me dejas aquí? — le pregunté con los ojos muy abiertos y luchando por dominar un pánico repentino.


  —Lo acordado era que te volvería a Alemania y te dejaría aquí. En lo que a mi se refiere, sigo ateniéndome a este plan. La única diferencia está en que te he dejado en el suelo, ahorrándote el salto.


  El temor que sentía por mí mismo y la idea de que sólo se ocupaba en sus motores sin importarle nada la suerte de Tubby, me llenaron de coraje.


  —¡Tú no me dejas aquí. Saeton! —exclamé, —Pero yo tengo que saber si Tubby está vivo o muerto.


  —Eso lo sabemos ya — dijo con calma.


  —¡No está muerto! ¡Sólo está muerto en tu imaginación... porque tú le quieres muerto! Realmente, no lo está. No puede estarlo.


  —Como tú quieras —y, encogiendo los hombros, se encaminó hacía el avión.


  Cogiéndole por el hombro, le hice dar una vuelta, y le grité:


  —Muy bien: está muerto, si lo deseas así. Está muerto y tú lo has matado, ¡El único amigo que has tenido en tu vida! Bien. Tú has matado a tu único amigo... le has matado como matarías a cualquiera que se interpusiera entre ti y el objeto que persigues.


  El me miró de arriba abajo, considerando mi actitud, y me dijo lentamente:


  —Me parece que no comprendes bien la situación. Yo no he matado a Tubby. Le has matado tú.


  —¿Yo? —repliqué riendo—. ¿No ha sido tuya la idea de que robase el Tudor de Harcourt? ¿Es tu propio avión el que está aquí? Me has sometido a un chantaje para obligarme a hacer lo que querías. ¡Dios mío! Ya cuidaré yo de que el mundo sepa la verdad. No me importa ya nada lo que me suceda. Lo que ha ocurrido a Tubby me ha abierto los ojos. Eres un loco... no eres otra cosa. Un loco. Has perdido la razón y todo el sentido de las proporciones. No te importa hacer cualquier cosa con tal de que se realicen tus sueños. Por esto, lo sacrificarías todo, y a todas las personas. Pues bien: yo me encargo de que no te salgas con la tuya. Les diré la verdad cuando regrese. Si tuvieras una pistola me matarías aquí mismo ¿no es verdad?. ¿O es que prefieres asesinar valiéndote de otros?. Bueno: no tienes ninguna pistola y yo regresaré a Berlín de un modo u otro. Y entonces les diré la verdad. Yo voy a...


  Me detuve para tomar aliento y él habló de nuevo:


  —El decirles la verdad no le servirá de nada a Tubby, ahora... ni a ti tampoco. Procura poner esto en claro en tu conciencia, Fraser. Tubby está muerto. Y, puesto que tú le has matado, a ti te corresponde cuidar de que su muerte no sea inútil.


  —Yo no lo he matado —grité—. Le has matado tú. —Y Saeton se echó a reír.


  —¿Imaginas que te creerá alguien?


  —Me creerán cuando conozcan los hechos; cuando la policía haya registrado Membury; cuando hayan examinado este avión y hayan interrogado...


  —No tienes nada en que apoyar tu versión — dijo Saeton con calma—. Los restos del aparato de Harcourt están diseminados sobre este territorio, al norte de aquí. Field y Westrop dirán que tú les ordenaste que se echasen y que los motores se habían detenido. De ti mismo se sabrá que has regresado del lugar en que ocurrió el accidente. Y en cuanto a Membury, no queda nada de; hangar salvo un montón de ruinas ennegrecidas. —Y, de pronto, me sentí agotado.


  —Es decir que tenias previsto mi papel. Sabías lo que tenia que hacer al regresar a Membury. Me has embaucado para que te echase fuera todo esa carga de desechos... ¡Por Dios que!...


  —No intentes hacer uso de los puños —dijo secamente—. Puedo ser más viejo que tú, pero soy más pesado... y más duro — y, separando las piernas y adelantan do la cabeza, se puso las manos en las caderas, presto a recibirme con sus puños.


  —¡Oh, Dios! — exclamé yo, llevando las mías a la cabeza, lentamente, dándome cuenta de mi debilidad, de mi impotencia.


  —Entra un poco en razón antes de que vuelva a verte —dijo—. Puedes aún continuar en esta empresa conmigo... como socio. Todo depende de la actitud que adoptes cuando llegues a Berlín.


  Por toda contestación le volví la espalda y me encaminé despacio hacia los bosques que nos rodeaban.


  Una vez miré atrás. Saeton continuaba allí en pie observándome. Luego, al penetrar en la obscuridad de los árboles, oí el ruido de los motores. A través de las ramas erizadas de agujas vi cómo la máquina viraba y corría hacia el extremo de la pista. Y en seguida, ascendió, cruzando el aeródromo, convertida en una sola luz blanca, como un cometa que palidece, disminuyendo su brillo en la noche iluminada por la luna, fundiéndose con las estrellas. Luego, reinó el silencio y se cerraron a mi alrededor las sombras tranquilas de los bosques. Me encontraba solo... en la zona rusa de Alemania oriental.


  CAPÍTULO VII


  POR largo rato, luego que el aeroplano hubo desaparecido, permanecí allí en pie, sobre el lindero del bosque, mirando la vacía extensión del aeródromo. Susurraba un vientecillo por las ramas superiores de los abetos y, espaciados por unos- cuantos minutos de diferencia, se iban oyendo los zumbidos lejanos de los aviones que volaban por el corredor de Berlín. Estos eran los únicos sonidos. El frío se colaba por mi traje de aviador dejando mi cuerpo rígido. Por fin, me volví y me interné en el bosque. A los pocos pasos había perdido de vista el aeródromo. Cerraban los árboles a mi alrededor y me hallé en un mundo aparte. Había allí mucha calma, y hasta el sonido de mis pasos quedaba ahogado por la alfombra de pinochas. Aun podía oír los aviones, pero no podía verlos. Las ramas de los- árboles me separaban del cielo, y sólo un vago fulgor me decía que la luna seguía inundando- al mundo con su luz blanca.


  Encontré un sendero y lo seguí hasta una eminencia que servia de encrucijada. El cemento que cubría aquel suelo, agrietado por las heladas, era, a la luz lunar, como un vago resplandor que cruzaba por entre las hileras obscuras de- los árboles hasta la abierta llanura del aeródromo. Me detuve allí para pensar qué haría. Mi atención se volvió hacía la escena ocurrida en el aeroplano. Estábamos volando casi hacia el sur cuando el cuerpo de Tubby se deslizó fuera por la puerta abierta del fuselaje. Yo había pasado a la cámara y, mirando abajo por la ventana de mi lado, había visto el aeródromo de Hollmind. Esto significaba que Tubby “había caído al norte y, ligeramente, oeste del aeródromo.


  Seguí la línea de cemento hasta salir en. los límites de aquél y volví hacia la izquierda, caminando a la sombra del bosque hasta alcanzar su extremo noroeste. Allí comenzaban los edificios, que apenas eran más que informes montones de ruinas. Pasé por su lado y volví a entrar en el bosque para seguir un sendero que corría en la dirección conveniente para mi.


  Eran las cuatro cuando empecé mi exploración. Recuerdo haber pensado que, en aquel momento, Saeton debía de estar en Wunstorf. El avión aparcaría ea el andén de carga y en la hilera de los Tudores, donde había ya estado. Sólo la dotación sería diferente... y los números, y los motores. Se habría puesto en comunicación con Ops, se habría apuntado en los comedores y habría hallado una cama junto a los corredores de cemento llenos de ecos en aquel laberinto en que se alojaban las fuerzas de la airlift. Sería ahora uno de ellos, levantándose cuando el mundo, dormía, acostándose cuando los demás se afeitaban. Quizá dentro de pocas horas oiría yo zumbar también su avión camino- de Berlín. Estaría allá arriba, de cara al éxito, mientras yo continuaba abajo buscando por aquellos bosques sombríos el cuerpo del hombre que había dado dos años de su vida para ayudarle a construir los motores. ¡Maldición!... ni aun su avión le pertenecía. Era mi avión. Nada era realmente suyo. Hasta el proyecto de los motores lo había robado al padre de Elsa.


  Por un momento, una ira ciega apartó de mi atención todo otro pensamiento. Luego reaccioné forzando mi entendimiento a concentrarse en lo que me había propuesto hacer. Decidí caminar hacia el este y hacia el oeste, hacia atrás y hacia adelante en un frente de dos millas, que se desplazaran gradualmente en dirección al norte. Desde el principio se hizo evidente la imposibilidad de una exploración completa. Tenía una pequeña brújula de bolsillo y nada más. Por fortuna, los árboles estaban bastante espaciados; pero todos eran perdidos. No había nada apto para guiarme. Era claro que pasarían dos. quizá tres veces por algunos puntos, mientras que en otros dejaría amplios espacios inexplorados. Pero aquel era el único método que podía adoptar y, con la sensación de que todo iba a ser trabajo perdido, comencé volviéndome hacia el oeste Eran más de las cinco cuando llegué al lindero occidental del bosque y extendí la mirada a través de la monótona llanura de Mecklenberg mientras la luna descendía sobre el horizonte. Y, en aquel momento, me había detenido ya cien veces para examinar una sombra más oscura, una rama muerta que parecía un brazo o una mancha blanca producida por un rayo de luna que caía directamente sobre la corteza de un tronco de pino.


  La aurora me encontró terminando mi batida en dirección al este. La luz del día penetraba despacio en. el bosque, aclarando ligeramente las sombras más oscuras, haciendo palidecer la blancura de la luna. En realidad, no la distinguí hasta que me encontré en un lugar más despejado, desde el que descubrí las ruinas de los hangares bombardeados, en el lindero norte del aeródromo de Hollmind. Era un amanecer gris, tranquilo, pero despiadadamente frío, con grandes masas de nubes que se acercaban por el norte y una sensación de nieve en el aire que respiraba.


  Comí dos sandwiches y eché un trago del frasco que me había dado Saeton. Era ron y me hizo sentir en el estómago el agradable cosquilleo de su calor. Pero, al volverme hacia el oeste para mi tercera batida, estaba ya cansado. No hacía un soplo de aire. Los bosques parecían helados en el silencio. El único sonido era el zumbido de los aviones. Este sonido me había acompañado siempre. Era monótono, interminable. Pero ¡Señor! ¡cuánto me alegraba de tenerlo! Era el único eslabón que me unía al mundo, a la realidad. Y, al aumentar la luz, empecé a buscar los aeroplanos por los espacios libres entre los árboles. Por fin, vi uno. Volaba a través de] camino que yo seguía y a unos tres mil pies, con su gruesa panza inconfundible... un York. Esto significaba que llegaba de Wunstorf. Los hombres que viajaban en él habían tomado el desayuno antes de amanecer, bajo las luces eléctricas y en los comedores templados y llenos de los olores de radiadores calientes y comida. Tenían en sus estómagos alimentos y café.


  Me quedé observándolo hasta que se perdió de vista, y me parecía sentir un olor de café más fuerte que el aroma de los pinos, recordando una tienda que había conocido en mi niñez, que tenía en el escaparate un gran molinillo siempre funcionando y difundiendo por la calle esa fragancia. Al desaparecer el avión sobre las cimas de los árboles, asomó otro, exactamente igual, que seguía la misma ruta volando a la misma altura. Y observé otro y otro. Todos Yorks. Todos exactamente parecidos. Era como si formasen una cadena sin fin que diese la vuelta por detrás de los árboles, como esos pequeños blancos para tiradores que se ven en las ferias.


  Y el aroma del café seguía acompañándome al volver: a penetrar en la sombría atmósfera del bosque.


  Poco después del mediodía se puso a nevar, cayendo los copos lentamente de aquel cielo- plomizo, obscuro, como puntitos espaciados hasta que llegaban al suelo, formando entonces manchitas de un blanco virgen. El frío disminuyó cuando empezó a caer la nieve. Pero a aquella hora me hallaba muerto de sueño, agotado y hambriento. Me quedaban dos sandwiches y medio frasco de ron. Los guardé para la noche y continué mi marcha dando tropezones.


  En mi octava batida encontré un trozo de metal abollado. Se había detenido en las ramas d? un. árbol: era un pedazo de la cola del avión Tudor que Saeton había destrozado en Membury. Parecía imposible que menos de doce horas antes, hubiese echado yo ese fragmento por la puerta del fuselaje, volando sobre aquel bosque.


  Una hora más tarde estuve a punto de tropezar con una patrulla rusa. Me encontraba encima de ellos cuando oí el grave murmullo de sus voces. Iban agrupados. Eran hombres bajos con caras redondas y amarillentas, botas negras y capotes obscuros abrochados hasta el cuello. Los soldados se habían apoyado en sus fusiles mientras dos oficiales se inclinaban sobre un trozo de metal que brillaba débilmente.


  Preguntándome qué podían pensar de aquellos desechos de metal diseminados por el bosque, pude dejarlos atrás y continuar mi marcha hacia el este. La nieve se hizo más espesa y se obscureció el ciclo. A fin de no dejar huellas de mi paso, caminaba evitando pisar en los sitios cubiertos por aquella capa blanca, cuando clareaban los árboles. La obscuridad que se iba formando, y mi creciente debilidad me hacían ver un soldado ruso en cada sombra. Mi marcha se hizo así miserablemente lenta. Por último, era ya demasiado obscuro para continuar y, en consecuencia, hice un agujero en el suelo, bajo las ramas de un gran. abeto y me eché en él cubriéndome con pinochas.


  Terminé los dos sandwiches y bebí el resto del ron. Pero al cabo de una hora, el calor del ron se había evaporado por completo y cayó sobre mí el frío de la noche agarrándose a mis miembros como una funda de acero. Dormir era imposible. Así permanecí estremeciéndome, incapaz de pensar y con el cuerpo inmovilizado por la angustia El frío lo cubría todo. La nieve se hacía dura y polvorienta y crujían los árboles.


  Hacia media noche me sentía tan helado que me levanté, pegué con los pies fuerte en el suelo y agité los brazos. Mi aliento quedaba como humo frente a mi rostro. Las nubes de la nieve habían pasado. Brillaron las estrellas sobre mi cabeza, en una claridad helada y se levantó la luna para mostrarme un mundo mágico y hermoso de árboles de Navidad. Un bello escenario.


  Me puse en camino hacia el oeste, a ciegas, no importándome, en realidad, adonde iba, con tal de dar a mis miembros algún calor. Y así fue como encontré el casco de aviador de Tubby. Acababa de tropezar con él en una mancha de nieve. Supongo que lo que había ocurrido era que había quedado prendido de una rama que, con el peso de la nieve, se había doblado, dejándolo caer al suelo.


  No tengo el recuerdo de haber sentido excitación. alguna. Creo que estaba demasiado aterido de frío para sentir nada. Ni tampoco experimenté sorpresa. Había sido tal mi decisión de encontrarle que no se me había ocurrido que pudiera dejar de hacerlo. Siempre he creído que si sale uno en busca de una cosa con resolución suficiente, acaba por encontrarla, y no me había entretenido en considerar la virtual imposibilidad de que diese fruto la tarea que me había impuesto. Pero, aunque había encontrado su casco, no pude encontrar señal alguna del mismo Tubby. Era el casco lo que tenía. Nada más. ,


  Después de una cuidadosa exploración del terreno cercano, volví al lugar en que había estado el casco. Los árboles eran allí muy espesos y, en la obscuridad de aquellas sombras, resultaba imposible ver si había quedado algo más detenido en las ramas. Por fin trepé hasta la cima del árbol que dominaba aquel sitio. Con la cabeza fuera de las ramas cargadas de nieve, miré sobre una extensión de puntas blancas que brillaban a la luz de la luna. Sacudiendo el árbol me deshice de la mayor parte de la nieve. Las pinochas parecían muy verdes, pero no habían en ellas señal alguna demostrativa de que aquél era el lugar en que había caído Tubby.


  A la mitad del camino, cuando descendía del árbol sumergiéndome de nuevo en el mundo de las sombras, tropezó mi mano con algo más suave que la superficie áspera de la corteza. Mis dedos se cerraron palpando la finura de aquella .materia. No necesitaba verla para saber que era nilón. Tiré de ella y me quedé con un trozo de seda de un paracaídas largo como una corbata.


  Entonces si me sentí excitado. Aquel trozo de seda de nilón demostraba que Tubby había tirado del disparador da su paracaídas antes de tocar el suelo, y seguí bajando del árbol y olvidando la nieve que me caía en el cuello y me enviaba por la espalda pequeñas corrientes heladas, olvidándolo todo excepto este hecho único: Tubby no estaba muerto. Pudo haberse hecho daño, pero¡ recobró el conocimiento y abrió el paracaídas. Y ahora me di cuenta de lo mucho que me había perseguido el temor de encontrarle convertido en un montón de huesos rotos y carne destrozada y cubierta de sangre. Frenéticamente, exploré de nuevo aquel terreno pisando la nieve en mi ansiedad de descubrir lo que le había ocurrido después de caer por entre los árboles.


  Pero la nieve había cubierto todas las señales. Por fin, enteramente agotado, me senté en un trozo de tierra seco con la espalda apoyada en el tronco de un árbol y encendí uno de mis últimos cigarrillos. Había explorado el lugar en un círculo que se extendía hasta unas cincuenta yardas a contar del sitio en que encontré el casco. No haba visto señales de Tubby. Era claro que había ocurrido una de estas dos cosas: o se había encontrado bien y dejado aquellos lugares a pie o había recibido daño y le había hallado y llevado a otra parte algún leñador. O, quizás, eran los rusos los que le habían encontrado. La misma patrulla que vi por la tarde pudo. haberle descubierto y habérselo llevado a Hollmind. La posibilidad de que estuviese muerto volvía ahora a atormentarme. Tenia que estar seguro de que se hallaba vivo.


  Volví entonces a levantarme. Tendría que ensanchar mi exploración; tendría que ensancharla hasta que encontrase alguna huella. De nuevo empecé a caminar describiendo círculos cada vez mayores desde el punto en que había caído el casco. En esto me ayudó la nieve, pues todo lo que tenía que hacer era explorar más allá de las huellas que había dejado en mi circuito anterior. La luna estaba ahora muy alta y había mucha más luz bajo los árboles. A las cuatro de la madrugada, después de más de dos horas de marcha en círculos cada vez mayores, tropecé con un ancho camino que atravesaba el bosque. Uno de sus lados estaba protegido por los árboles y limpio de nieve y en él encontré las señales del paso de un carro. Seguí estas señales hasta un lugar en que el carro debió da permanecer por algún tiempo. Más allá no continuaban. Terminarían allí y así supe que Tubby estaba muerto o herido. Agobiado de frío y de tristeza, volví hacia el oeste y seguí el camino hasta el sitio en que, dejando la protección del bosque, corría hacia la llanura de tierra labrada que parecía blanca a la luz de la luna.


  Aquellas roderas se perdían ahora bajo la nieve, pero el camino continuaba siendo visible: dos roderas más profundas torcían hacia el sudoeste, dirigiéndose a un paisaje semejante a los que ilustran algunas postales “Christmas” con su grupo de edificios rústicos de techo empinado. Al acercarme, vi el brillo amarillento de una luz. Venía de la puerta medio abierta de un granero. Dentro se veía un hombre ocupado en llenar sacos de patatas que tomaba da una abertura cuadrada y profunda en el suelo. Contra la paja amontonada se habían apilado tablas de madera cargadas de tierra, y otros montones de tierra eran visibles cerca de la puerta.


  El hombre debió tener el presentimiento de mi presencia, pues repentinamente suspendió su trabaja para mirar a la puerta donde yo me había quedado. Era bajo y tieso, con una ancha frente y se leían en sus ojos la sorpresa y el temor.


  —“Wer sind Sie”? (¿Quién es usted?) “Was wollen Sie”? (¿Qué quiere?)


  —Soy un aviador inglés —le contesté, en alemán—. Busco a un compañero que, quizás, esté herido.


  Dejando su horca, vino hacia mi y. con su* ojos obscuros y asustados, examinó, primero mi rostro y luego mi traje, y contestó:


  —Entre, entonces, y haga el favor de cerrar la puerta. Supongo que el viento la ha abierto —y echó la aldaba con dedos temblorosos—. Temía que fuesen los rusos —añadió nerviosamente—. Lo quieren todo... todas mis cosechas. Para Oriente, ya comprende ——dijo, con voz espasmódica—. Tenemos que guardar algo para alimentar a nuestros cerdos —y sostuvo la linterna cerca de mi, examinándome aún, con expresión indecisa. Por fin debió de quedar satisfecho, pues bajó la linterna y dijo—: —Parece usted fatigado. Ha caminado, mucho, ¿verdad?


  —¿Qué le ha ocurrido a mi amigo? — le pregunté—. Le trajeron aquí ¿no es eso? ¿Está... está muerto? — y esperé su contestación lleno de temor. Pero él movió la cabeza despacio:


  —“Nein” (no). No está muerto, pero se hizo mucho daño al caer en los árboles. Ahora usted se echa en la paja aquí. Tengo que acabar mi trabajo antes de que amanezca. Luego, le traeré algo de comer, ¿eh? — Pero yo no le escuchaba.


  —¡Gracias a Dios! — exclamé en voz alta.


  Tubby estaba vivo. Estaba vivo y yo le había encontrado. No le había matado, después de todo. Y, de pronto, me sentí con la cabeza ligera. Tenía deseos de reír. Pero comprendí que si empezaba no pararía nunca. Y retuve el aliento, esforzándome por dominarme. Luego,- me dejé caer sobre la paja abandonándome, sabiendo que había hecho cuanto podía hacer y que Dios había estado conmigo. Había descubierto que Tubby vivía.


  —¿Cuándo le encontró? — pregunté.


  —Hace cuatro días — contestó el hombre, que había reanudado su trabajo.


  —¿Y no lo ha entregado a los rusos?


  El hombre se detuvo sosteniendo una horca Siena de patatas-, y contestó:


  —No: no se lo entregamos a los rusos. Y puede agradecérselo a mi mujer. Tenemos una hija en Berlín. Vive en el sector francés con su marido, que trabaja en los ferrocarriles. A no ser por el puente aéreo, estaría como nosotros... bajo el poder de los rusos.


  Le balbuceé las gracias. Mi cabeza no retenía nada. Me encontraba muy caliente y cómodo allí, en la paja. Y le pregunté:


  —¿Está malherido?


  —“Ya. No está bien. Tiene varias costillas rotas y un golpe en un brazo. Pero conserva el conocimiento. Puede usted hablar con él.


  —Debería visitarle un médico. —Mi voz sonaba lejana. No podía mantener abiertos los ojos.


  —No tiene que inquietarse por esto. Nuestro médico viene a verle cada dio. Es un buen médico y no quiere a los rusos porque se lo llevaron a Oriente por un año a trabajar con nuestros prisioneros. Una vez vió a mi hijo. Mi hijo. Bans, es prisionero de los rusos desde 1945. Antes estuvo en el Norte de África y en Italia y luego en el frente oriental. Hace casi seis años que no le he visto. Pero espero que vendrá pronto. Hemos recibido dos cartas...


  Su voz era un zumbido agradable y mis párpados se cerraron. Soñaba que me encontraba de nuevo en Stalag Luft, pero todos los guardianes llevaban capotes obscuros muy ajustados al cuello y botas negras hasta la rodilla; y siempre había nieve y no había esperanza de libertad o de fugarse: sólo quedaba la de morir. Me interrogaban sin cesar, probando de obligarme a admitir que había matado a Tubby... Había luces muy intensas y ellos no dejaban de sacudirme... Y al despertarme vi que era el labrador quien estaba sacudiéndome.


  —Despierte, Herr Fraser —decía, pronunciando la “s” dura—. Son las siete. Tendrá algo que comer y luego podrá hablar con su amigo.


  —¿Conoce mi nombre? — murmuré aún soñoliento. Y palpé el bolsillo en que guardaba la cartera. Allí estaban mis documentos. Debió de haberlos vuelto a su sitio después de examinarlos. Con dificultad me levanté. Tenía frío y me encontraba muy fatigado.


  —He pensado —dijo el hombre— que haría bien en poner su traje de aviador debajo de la paja ¿eh? No. quiero que mis hombres sepan que tengo aquí un aviador inglés. A alguno que hablase podrían darle mi granja. Esa es una cosa que aprendieron de los nazis —y había pronunciado la palabra “nazis” sin emoción como se haría referencia a un alud de nieve o a cualquiera otra calamidad.


  Cuando hube escondido mi traje de aviador, me llevó a la casa cruzando el corral. Era una aurora gris, cargada de nubes plomizas que prometían más nieve. Por arriba oí el zumbido de los aviones que se dirigían a Berlín, pero no pude verlos, pues volaban a mucho, más de mil pies de altura-.


  Es algo vago el recuerdo que conservo de la casa de Kleffmann: un recuerdo de calor, de olor a tocino, de una cocina grande con una tosca estufa y una mujercilla de ojos vivos y afectuosos, con mechones de cabello gris y los movimientos lentos y seguros de una persona que vive pegada a la tierra y cuya rutina es invariable. Recuerdo también el pequeño dormitorio de arriba bajo el tejado, en el que yacía Tubby, con sus gruesas mejillas extrañamente hundidas, con el rostro encendido por la liebre y un brillo desacostumbrado en los ojos. El feo papel de la pared, lleno de mariposas que subían volando por unas franjas verticales, estaba cubierto de fotografías de Hans Kleffmann, que algún día volvería de Rusia para reunirse con su padre y su madre después de seis años de ausencia. Había fotografías de cuando era un bebé, de cuando era un muchacho en la escuela de Hollmind, de cuando llevaba el uniforme de las Juventudes Nazis y, finalmente, con el de la Wehrmacht... teniendo por fondo el Palacio Hradcany, en Praga; una aldea polaca; la Torre Eiffel; el desierto, ahora, apoyado en un tanque en Roma con a cúpula de San Pedro sobre el hombro izquierdo. Y había unas cuentas instantáneas más sencillas... Hans con un calzón de baño en la Riviera italiana. Hans en Nápoles con una muchacha de cabello obscuro. Hans patinando sobre la nieve de los Alpes Dolomitas. Hans llenaba aquella habitación de la nostalgia de la vida de un muchacho llevado inevitablemente, irrevocablemente a un campo ruso de prisioneros. Me enseñaron una carta. Tenía cuatro lineas: “Estoy bien y los rusos me tratan muy bondadosamente. La comida es buena y me siento feliz. Os envío mi cariño. Hans.”


  Tubby, echado en aquel lecho pequeño, limpio y austero, era un intruso.


  Dormía cuando yo entré. Los Kleffmann me dejaron sentado a su cabecera y se fueron a sus trabajos en la granja. Su respiración era penosa y espasmódica, pero continuó durmiendo y tuve el tiempo suficiente para familiarizarme con Hans. Era, casi, como si nos hubiésemos conocido: aquellas deslucidas fotografías me lo revelaron arrogante y fanático en la victoria, endurecido y amargado en la derrota. Estaba yo en aquella habitación cara a cara con la Alemania del porvenir, con la Alemania que iba a salir de la forja de Vulcano de los sistemas británico, norteamericano y soviético. Varias veces se fijaron mis ojos en el rostro sombrío e implacable, que asomaba en la fotografía tomada en Lwow en el otoño de 1944, para compararlo con la figura sonriente y despreocupada del muchacho en calzón corto fuera de la escuela de Hollmind.


  Los ojos de Tubby se abrieron y me miraron, creí al principio que no iba a reconocerme. Por un momento, nos miramos uno a otro, y, luego, sonrió. Me sonrió con los ojos mientras sus labios se contraían por el dolor.


  —¡Neil! ¿Cómo has venido aquí?


  Se lo expliqué y, cuando hube terminado, dijo:


  —Has vuelto. Has sido bueno para mí. —Hablaba con gran dificultad y con voz muy débil.


  —¿Te cuidan bien? — le pregunté torpemente.


  —La anciana es muy buena —contestó con un lento signo afirmativo—. Me trata como si fuera su hijo. Y el médico hace todo lo que puede.


  —Deberías estar en un hospital.


  —Pero esto es mejor que estar en manos de los rusos.


  —Gracias a Dios que, de todos modos, estás vivo —dije—. Yo he creído... —y continué después de un momento de vacilación—: Temía haberte matado. Estabas sin conocimiento al atravesar la puerta. No era mi intención. Tubby. Te ruego que lo creas.


  —Olvídalo—dijo—. Comprendo. Has sido muy bueno en venir aquí —he hizo un gesto de dolor al tomar aliento—. ¿Le llevaste el avión a Saeton?


  —Sí. Ahora lleva nuestros motores y Saeton está en Wunstorf. Le llamaron inmediatamente para reemplazar el Tudor de Harcourt.


  La boca de Tubby se abrió para empezar a reír, pero se contrajo en seguida de dolor.


  —Deberías estar en un hospital —repetí—. Escucha: ¿Crees que podrías resistir otro viaje en ese carro hasta el aeródromo de Hollmind?


  Vi como, a este recuerdo, se apretaban sus dientes.


  —¿Podrías resistirlo —añadí— si supieras que al final te encontrarías hospitalizado y con todo lo necesario para tu tratamiento?


  Brillaba el sudor en su frente. Con voz que apenas podía oírse, contestó:


  —Si. Si, resistiría si supiera esto. Quizá podría el médico prepararme con una inyección de morfina. Pero tienen aquí tan pocos medicamentos... Han sido muy buenos, pero son alemanes y no tienen las facilidades para...—y se perdió su voz.


  Temí que llegase a quedarse sin conocimiento y le dije rápidamente:


  —Me voy ahora, Tubby. Esta noche salgo para Berlín. Haré el viaje tan de prisa como pueda. Luego, en unas, cuantas horas, estaré de regreso con un avión y te evacuaremos de Hollmind. ¿De acuerdo?


  Tubby afirmó con la cabeza.


  —Adiós, pues, de momento. De un modo u otro saldré adelante y te llevaré luego a u" hospital. Estarás allí muy bien.


  Las comisuras de sus labios se torcieron en una rígida sonrisa.


  —Buena suerte —murmuró. Y, al levantarme sacó la mano de debajo, de las sábanas para estrechar la mía—. ¡Neil! —y tuve que inclinarme para oírle—. Quiero que sepas que no diré nada... Quiero dejar las cosas como las encuentre. El avión cayó. Fallaron los motores... el encendido... — y se perdió su voz mientras sus ojos se cerraban.


  Inclinándome muy cerca de él pude oír el sollozo de su respiración. Busqué bajo la almohada su pañuelo para enjugarle el sudor de la frente. Lo tenia obscuro de sangre. Supe entonces que su pulmón había sido alcanzado. Le enjugué la frente con mi propio pañuelo y salí despacio del pequeño dormitorio de Hans para bajar la escalera obscura de la cocina.


  Me dieron una cama y dormí hasta que cayó la tarde. Luego, tras de una comida copiosa junto a la estufa, me despedí de los Kleffmann.


  —Dentro de una o dos noches —les dije— volveré con un avión y lo sacaremos de aquí.


  —“Gut!” “Gut!” (¡Bien! ¡Bien!) —dijo el labrador—. Será mejor así. Creo que está muy grave. Además, es peligroso para nosotros tenerle aquí.


  Frau Kleffmann se acercó con un abultado paquete en la mano, diciendo:


  —Aquí tiene comida para su viaje, Herr Fraser... algo de pollo con pan, mantequilla y manzanas —y, tras de un momento de vacilación continuó—: Si ocurre algo no se inquiete por su amigo. Aquí está en seguridad. Nosotros le cuidaremos. Ha habido guerra entre ustedes y nosotros, pero Hans está en Rusia. Cuidaré a su amigo como quisiera que otros cuidasen ? Hans si estuviese enfermo. “Auf wiedersehen!” (¡Hasta la vista!)


  Su mano nudosa me tocó el brazo y se llenaron sus ojos de lágrimas. Vivamente, la buena mujer se volvió hacia la estufa. Su marido me acompañó a la puerta y dijo:


  —He querido arreglarme para que hiciera usted el viaje en un camión que va una vez por semana a Berlín con patatas. Pero —y extendiólas manos en un gesto de desaliente— el conductor está enfermo y no sale esta noche. Si va usted tres millas más allá de Hollmind encontrará un café para los conductores de coches. Pienso que quizá conseguirá que alguien le lleve —y me dio  instrucciones para pasar al otro lado de Hollmind por un camino de rodeo, y, luego, me estrechó la mano—. “Vier Gluck. Herr Fraser. (Mucha suerte, señor Fraser.) Le ruego que venga pronto a buscar a su amigo. Temo que está muy grave.


  Había caído más nieve durante el día; pero ahora habían sido barridas las nubes por un áspero viento del este, y estaba la noche fría y clara. Aun no había salido la luna, pero eran tan brillantes las estrellas que no tuve dificultad en ver mi camino tan pronto como se me acostumbraron los ojos a la obscuridad. Por encima de mí, zumbaban regularmente cada tres minutos los aviones de la airlift... De vez en cuando podía ver sus luces de navegación, puntos verdes y rojos que seguían con firmeza su ruta por entre la muchedumbre de estrellas y la corriente de la Vía Láctea. Los blancos puntitos de sus luces de cola me indicaban el camino de Berlín. No tenia que hacer nada más que seguirlas durante la noche y llegaría a Gatow. Para ellas Gatow era veinte minutos de vuelo. Pero para mí...


  Volví hacia el sur, por el duro y recto camino que conducía a la ciudad de Hollmind, y me pregunté cuánto tiempo necesitaría para hacer aquel viajo. La nieve era gruesa y dura bajo mis pies. Kleffmann me había dado un viejo abrigo gris de campaña y una gorra de ¡a Wehrmacht que Hans había tirado. Por primera vez desde mi aterrizaje en Alemania me sentí caliente y con el apetito satisfecho.


  Nada se movía en el camino. La nieve parecía haber expulsado todo el tráfico. El ruido de mis pasos quedaba ahogado y continué caminando en un profunde» silencio. Los únicos sonidos eran los zumbidos de los aviones arriba y del viento en los alambres telegráficos. Así llegué al punto en que el camino se bifurcaba, ofreciéndome la ruta de rodeo para alcanzar el otro lado de Hollmind. Había allí un poste rotulado: Berlín, 54 kilómetros.


  Cincuenta y cuatro kilómetros no es una distancia enorme; no mucho más de treinta millas. Un día de marcha. Pero, aunque me había tomado un buen descanso, estaba aún fatigado y muy entorpecido. Llevaba zapatos y tenía los pies llagados. Y había, además, el frío. Por algún tiempo, el calor del ejercicio lo mantuvo alejado, pero, al aumentar mi fatiga empezó a cubrirse mi cuerpo de sudor que se convertía en una película helada y el viento, que mordía mi carne a través de las ropas, parecía llegar hasta la misma espina dorsal. ¡Señor! ¡Hacía frío! Creo que, por espacio de algunas millas, recorrí caminos secundarios, sin tráfico, y sobre una nieve que no tenía huellas. Debí de haberme pasado por alto la vuelta que lo unía de nuevo al camino de Berlín, pues no volví a encontrarlo hasta cerca de medianoche, ni vi allí ningún café, sino sólo bosques obscuros y una extensión ilimitada de tierras de cultivo llanas y barridas por el viento.


  Varias veces alcé la mano para pedir que me recogiesen los coches. Pero aquellos pesados camiones alemanes no me hacían caso y pasaban ruidosamente salpicándome de nieve la cara. No obstante, el cuarto camión que llamé, se detuvo, y preguntó una voz:


  —“Wohin, Freud? (¿Hacia dónde, amigo?)


  —Berlín — grité.


  Hubo una pausa y, de la cabina de conducción, saltó al suelo un soldado rojo. Estaba soñoliento y se había dejado el fusil en el camión. Esta fue la circunstancia que me salvó. En un alemán detestable me pidió mis papeles. Por fortuna, había árboles en el mismo borde del camino. Me lancé por las sombras obscuras de los pinos y, sin prestar atención a las ramas que me azotaban el rostro, corrí hasta quedarme exhausto.


  Al amanecer continuaba adelantando trabajosamente por un estrecho camino lateral entre dos filas de árboles y guiándome a ciegas por el ruido dé los aviones de la airlift. Era un amanecer de color de sangre, tempestuoso y helado. El sol era un disco rojo que asomó por encima de los pinos, envuelto en niebla. Fui. tambaleándome a cobijarme en el bosque; me comí el pollo y el pan de Frau Kleffmann, me cubrí de pinochas y dormí bien, plácidamente.


  Dormí todo el día si a aquello puede llamársele dormir. Era, más bien un sopor helado. Imagino que mi agotamiento era mental tanto como físico. Como quiera que sea, encontré inextrincablemente mezclados en mi conciencia el presente y el pasado, de suerte que la ansiedad por llegar a Berlín fue confundiéndose con otra ansiedad por salir de Alemania, y así volví a las horribles semanas de frío y de hambre que acompañaron a mi fuga.


  Llegó, por fin, la noche, fría y obscura. No había estrellas; coa nuevos tropezones, volví al camino y reanudé mi marcha de cara al sudeste, sin otra guía que el zumbido de los motores de los aviones. Atravesé una pequeña ciudad, sin molestarme en anotar su nombre, pasé a otra carretera más ancha en. la que la nieve había sido batida por el tráfico, y se detuvo a mi lado el primer camión que vi llegar. Sus luces delanteras me permitieron ver que el terreno inmediato era descubierto. Si hubiese habido) bosque, ciertamente, hubiera corrido a ocultarme en él; pero era llanura desnuda.


  —“Wo wollen Sie hin, mein Lieber”? (¿Dónde quiere usted ir, amigo” — preguntó el conductor.


  —Berlín¡ -—contesté maquinalmente, con voz cascada y temblorosa.


  Y esperé ver saltar de un momento a otro, y encararse conmigo, un soldado del ejército rojo. Pero todo lo que sucedió fue que dijo el conductor:


  —“Kommen Sie rauf, Kamerad. Ich auch nach Berlín.” (Suba usted, camarada. Yo también voy a Berlín.)


  Esto era casi demasiado bueno para ser verdad. Me encaramé a la cabina. El conductor iba solo. Viajaba sin compañero. Chirriaron los engranajes y el viejo vehículo arrancó haciendo girar sus ruedas sobre la nieve. La cabina estacha muy caliente y llena de un confortable olor de escapes de humo.


  —¿Qué va usted a hacer en Berlín? — me preguntó el hombre.


  —Trabajo — refunfuñé en alemán.


  —Escapando de Rusia a los sectores occidentales ¿eh? —y me hizo una mueca. Era un hombre pequeño, de rostro endurecido y ojos escrutadores—. Bueno; no te censuro. Si yo creyese encontrar trabajo en los camiones de los sectores occidentales pasaría la frontera inmediatamente. Pero tengo mujer y una familia en Lubeck. Todas las noches vengo por este mismo camino. A veces pienso que me gustaría volar por ahí arriba en e> puente aéreo. Ya comprendes: yo serví en la Lutwaffe. Radio-operador. Tuve un pequeño negocio de radio antes de la guerra. Pero ahora, por supuesto, eso ha terminado. Hay tan pocos aparatos, de radio... Es mejor llevar un camión. Pero esos bandidos de ahí arriba llegan a Berlín mucho más de prisa que yo. Mi mujer me dice a voces...


  Y así continuó hablando de sí mismo, y el sonsonete de su voz se mezclaba con el ruido del motor y el eterno y distante zumbido de los aviones que vibraban a través de las nubes. Bajaba mi cabeza de sueño con el repentino y desacostumbrado calor de la cabina. Su misma voz se perdió entre los ecos del motor. Dormí a sacudidas, dándome cuenta de las luces de una ciudad, de un poste iluminado por nuestros faros delanteros, que decía: Berlín 27 km., de una interminable faja de nieve amarilla, sucia y compacta que se deslizaba por debajo de nosotros Y, finalmente, de que el hombre me sacudía gritando:


  —Atifwachen! (¡Despierte!) Berlín! (¡Berlín!) Abrí mis turbios ojos y vi calles sin luz y llenas de fango, entre edificios en ruinas por efecto de los bombardeos, y que no habían sido tocados desde entonces. Y así ¡esto, era Berlín!


  —¿Adonde vas? — le pregunté.


  —Potsdam —dijo, mirándome de reojo—. Eso está en la zona rusa. No me figuro que quieras ir allí— y se rió sin alegría, a través de sus dientes rotos.


  —¿Dónde estamos?


  —Oranienburg —y continuaba mirándome—. Eres polaco ¿no? No eres alemán. No puedes serlo con ese acento.


  NO dije nada y él encogió los hombros y dijo:


  —Na was, schadet es schon? (¿Y eso qué importa?) —y aflojó el pie que tenía sobre el acelerador—. Bueno, ¿dónde quieres ir, eh? Dentro de pocos momentos vuelvo a la derecha. No puedo salir de la zona rusa. Pero si sigues este camino, te llevara a Frohnau. Frohnau está en el sector francés.


  ¡Frohnau! ¡El faro de Frohnau! Frohnau, significaba Berlín para todos los pilotos de la airlift. Pero el calor del camión me retenía clavado en mi sitio. Frohnau estaba a muchas millas de Gatow. Tendría que atravesar Berlín a pie: más de veinte kilómetros.


  —¿Adonde vas cuando vuelvas a la derecha? —le pregunté.


  Sus ojos se fruncieron y exclamó, con voz más dura:


  —¿Para qué quieres ir a Gatow, eh? —y dio un frenazo que hizo patinar el camión, al volverse a la derecha, fuera de la carretera Oranienburg-Berlín—. ¿Por qué Gatow? —repitió. Y al ver que yo no le decía nada, añadió despacio—: Gatow está en el sector británico. Lo tienen Die versammten Tommies (Los malditos Tommies). Noche tras noche venían. Die verfluchten (Tíos malditos) Envié a mi familia con mis parientes de Hamburgo. Noche tras noche venían los ingleses. Arrasaron Hamburgo y los Schweinehunde (cerdos) mataron a los dos niños: el chico tenía nueve años y la niña cinco. Quedaron aplastados al caerse la casa donde se habían refugiado —y dejó de hablar par? mirarme con los ojos muy abiertos—. ¿Para qué quieres ir a Gatow, eh?


  —Tengo que ir a tomar un trabajo en el sector británico — le contesté.


  —¿Qué clase de trabajo?


  Forcé la imaginación desesperadamente. Recordé las concurridas barracas al borde del andén, en Gatow. Y dije:


  —Organización laboral. Tengo un amigo allí inspector de la descarga de los aparatos de la airlift.


  Sus labios se comprimieron.


  —Dices airlift cuando nosotros decimos siempre puente aéreo. ¿Por qué dices airlift? —Encogí los hombros y él continuó—: Sólo Die verdammten (los malditos) ingleses y americanos le llaman airlift. —Siguió a esto un rato de tenso silencio. Estábamos entrando en Falkensee. Venia ahora el aeródromo de Staaken y, luego, Gatow. —Hazme el favor de darme tus papeles. Quiero ver tus papeles.


  —No tengo papeles — le dije, después de vacilar, sintiendo ya un gran frío interior.


  —¿Ah, sí? No tienes papeles, ¿eh?


  Y miró por el parabrisa para explorar la calle. Había pocas luces. Falkense dormía. Luego, a gran distancia, en el campo iluminado por nuestros faros, vi dos figuras vestidas de color gris de la policía alemana. El hombre oprimió con el pie el acelerador y, nerviosamente, volvió los ojos hacia mí. Sabía yo ahora lo que iba a hacer. Podía ver cómo lo resolvía en su mente. No me quedaba más que un camino. Busqué con la mano el tirador de la portezuela y la abrí con violencia, sintiendo en la cara una repentina ráfaga de aire frío. Le oí golpear el metal de la cabina, vi la nieve sucia levantada por las ruedas, oí el grito del conductor al alargar el brazo para agarrar el mío... y salté.


  Mis pies alcanzaron la nieve y caí sobre ella después de dar mi cabeza contra el camión. Me quedé repentinamente a obscuras al cubrir mi cara la nieve. No hube de estar así más que unos pocos segundos, pues el vehículo estaba aún chirriando para detenerse, entre apresurados toques de bocina, cuando pude alzar la cabeza sobre aquella masa sucia y arenosa. Puse en ellas las manos para levantarme y me sentí turbado al verla encarnada de mi propia sangre. En seguida me encontré en pie y corriendo por una calle lateral en busca de un refugio, seguido por los gritos de mis perseguidores.


  Al dejar la calle principal me volví a mirar y vi a los dos policías alemanes al nivel del camión detenido y corriendo tras de mí. Sonaron, los pitos. La calle lateral era estrecha y corría, entre montones de ruinas y edificios destrozados. Trepé por un montículo de ladrillos y argamasa y me tambaleé, acabando por caer en un espacio despejado en el que habían estado' las bodegas de las casas de la calle próxima. Encontré allí la abertura de una puerta y. deslizándome en aquella favorable obscuridad, me apoyé jadeando en la pared, demasiado asustado para darme cuenta de un olor nauseabundo de inmundicias humanas.


  Se oyeron más pitos y gritos en la obscuridad cercana. Algunas botas subieron por el montículo que yo había encontrado. Llegó a la puerta una nube asfixiante de polvo de argamasa. “Hier, Kurt. Hierlang ist er gelaufen." (Por aquí, Kurt. Ha escapado por aquí). La voz era gruesa y amenazadora. El hombre estaba en pie exactamente sobre mi escondite. Hubo un repiqueteo de ladrillos desalojados en la parte alta de aquella ruina y llegó el eco debilitado de la contestación. “Nein. Komm hierlang. Hier kann er zur Friedrichstrasse durenkommen” (No. Ven por aquí. Por aquí puede pasar a la Friedrichstrasse). La caza continuó con golpes y algo al azar, sobre mi cabeza y se perdió a lo lejos.


  Durante todo aquel tiempo me había mantenido en pie, rígido. Altera se me aflojaron los músculos. Me enjugué el sudor de la frente. La arena se había pegado a mis palmas y me torcí de dolor al sentirla en la carne viva. Era que había vuelto a abrírseme el antiguo corte
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  de la frente. Retiré la mano mojada y pegajosa de sangre. La luz de la luna llegaba opaca a través de una puerta ausente, rae vi la mano roja y goteando. La sangre bajaba escurriéndose por la cara, metiéndose en los ojos y en las comisuras de la boca, como en la noche en que llegué a Membury. Sólo que ahora tenía en la boca una cantidad de arena dura y cortante que me daba dentera al apretar las mandíbulas.


  Me enjugué las manos en el interior de los bolsillos y me até el pañuelo sobre el corte. Por un. largo rato permanecí en el mismo sitio procurando calmarme el temblor de los miembros. Hacía mucho frío. Era como si mi cuerpo hubiese perdido todo su calor, y el viento cortaba como un cuchillo, después de pasar por aquella abertura sin puerta... ¡la reacción nerviosa y la impresión de mi caída desde el camión en marcha! ¡Oh, cómo deseé tener algo de Peor, algo con que calentar mis heladas entrañas!


  Por fin me puse en movimiento y salí de aquella celda nauseabunda. Me encontré ante una faja de terreno despejada, en la que habían trabajado los equipos de obreros encargados de las demoliciones. Había unos rieles y una fila de vagonetas cargadas. Veíase una delgada capa de nieve en polvo que el viento había arrastrado a los rincones formados por trozos de paredes, amontonándola en ellos. Detrás se levantaba una montañita de ladrillos y residuos de construcción sobre el que se alzaba en el fondo una chimenea rota que señalaba a las nubes luminosas. No había ruido alguno aparte el distante murmullo de la airlift que volaba hacia Gatow.


  Mis perseguidores hablan continuado su exploración por otra parte y perdido mi pista.


  Esperé un momento, tratando de orientarme, Aquello era Falkensee, un suburbio occidental de Berlín. El rumor de los aviones que aterrizaban y despegaban en Gatow llegaban hasta mi como un detalle familiar, amistoso y lleno de recuerdos de mi patria. Podía, casi, percibir el olor del café y de las tortas del Malcom Club. Pero, si me encaminaba directamente a Gatow. permanecería durante todo aquel trecho en la zona rusa. Hacia el este encontraría el sector británico, y sabía que no podía estar muy lejos. Me puse, pues, de cara al viento y eché a andar.


  Al moverme, sentí dolor y entorpecimiento en la pierna izquierda. En mi anterior caída, había recibido una contusión en la rótula y forzado un músculo por alguna parte, en la ingle. Pero esto no me importaba. No pensaba en nada más que en pasar de la zona rusa al sector británico. Cada persona que veía me hacía correr a refugiarme en alguna puerta o en las sombras de los edificios ruinosos de las calles. Y, sin embargo, en estas mismas calles y a una distancia no mayor de dos o tres millas podría dirigirme al primero que encontrase para pedirle su asistencia.


  Cambié mi dirección para meterme por callejuelas estrechas y cortas, conservando siempre a mi derecha los rumores de Gatow. Salí, por fin a una vía ancha que se dirigía, casi, hacia el oeste. Era la Falkenhagener Chaussee que iba en línea recta a Spandau... y yo sabía- que Spandau se hallaba en el sector británico.


  Eran las tres de la madrugada y la Falkenhagener Chaussee parecía muerta. Nada se movía. El suelo, cubierto de nieve en polvo, estaba desierto. Las masas de los edificios ruinosos eran en la obscuridad como blancos túmulos, y las paredes que se mantenían en pie, parecían subir hacia el cielo como algunas tumbas de dos mil años de antigüedad, que pueden verse en la Via Apia. Por alguna parte, en Berlín silbó un tren como una lechuza en un bosque de robles muertos. No había luces, no había gente... ni indicios de que allí viviese nadie. Todo era devastación y ruina sin fecha posible.


  Por una hora a algo más caminé cojeando por aquella vía recta sin encontrar un alma, y con sólo el constante zumbido de Gatow para recordarme que me hallaba aún en un mundo vivo y comunicarme alguna esperanza. Por fin, cuando estaba ya tambaleándome de debilidad, distinguí el fulgor lejano de luces que brillaban en una valla terminal. Iba a llegar a ios límites de la zona rusa. Esto me dio nuevas fuerzas. Me acerqué hasta la distancia de unas quinientas yardas de la valla y di un rodeo por una calle lateral.


  En un cruce vi pasar un pequeño camión sin luces y a marcha lenta en dirección al este, lo seguí hasta llegar a una tranquila vía llena de cascajo que se hallaba junto a la utilizada para el tráfico ferroviario. En la completa calma de la noche, la llegada de un tren de mercancías con el ruido de sus ruedas y topes ocasionó un verdadero estruendo.


  Por media hora continué mi marcha al este, explorando siempre la porción visible de la vía férrea y buscando la protección de las sombras a cada señal de movimiento. Pero todo se redujo a ilusiones de mis propios ojos. Pasado aquel tiempo, sabia que debía de encontrarme ya en el sector británico. Un camión alemán que burlaba el bloqueo me había mostrado el camino a través de las trabas interpuestas.


  Seguí la vía férrea hasta Spandau y, allí, un ferroviario alemán que se dirigía a su trabajo a las cinco de la mañana, me dirigió a la sección de transportes mecánicos del ejército inglés. Mi aspecto debía de ser alarmante, pues, mientras me estaba hablando, -no dejaba el hombre de mirar a su alrededor nerviosamente y. apenas me hubo dado las instrucciones que necesitaba, se alejó de mí casi corriendo.


  Encontré el lugar que buscaba sin dificulta . Era un almacén de la R. A. O. C. (Royal Army Ordenance Corps) y una gran tabla me dirigí, a los apartaderos de lo que había sido una importante fábrica. Estaba temblando de fail;, y atontado por mi propia sensación de alivio al hallarme frente al ordenanza alemán que parecía ser la única persona despierta en aquel lugar. Al principio se negó a escucharme, mirada era fríamente desdeñosa. Empecé a decirle en inglés y creo que le escupí todas las palabras sucias que acudieron a mi lengua que, con los ojos bañados en lágrimas de decepción, envié al infierno la raza germánica entera. Tampoco se movió; Vi entonces pendiente de un gancho un cinturón completo con pistolera y un revólver. Saqué el revólver, retiré el seguro con dedos temblorosos y grité:


  —¡Tráeme inmediatamente al oficial de guardia! ¡Vivo! O, si no, disparo.


   


  El hombre vaciló y salió luego precipitadamente para volver pocos minutos después con un muchacho alto y delgaducho que se habla echado un capote de oficial sobre el pijama, con solo una estrella en los hombros.


  —¿Qué es lo que pasa? — preguntó con voz soñolienta, frotándose los ojos.


  —Me llamo Fraser —le dije—, el jefe de escuadrilla Fraser. Acabo de salir de la zona rusa. Tengo que ir a Gatow inmediatamente.


  —.¿Acostumbra usted a ir por ahí amenazando a la gente con revólveres? —preguntó, mirando el arma que tenía yo en la mano, y, acercándose me la quitó—. Este es un revólver del ejército . ¿Es el suyo?


  —No —contesté—. Lo he tomado de allí — y le indiqué con la cabeza el cinturón pendiente del gancho.


  El teniente se volvió en redondo hacia el ordenanza.


  —¿Qué está haciendo aquí este cinturón Heinrich?


  Y comenzaron una larga discusión sobre si un oficial lo había dejado en la habitación del ordenanza. Por fin, hube de gritarle:


  —¡Por los clavos de Cristo! — y entonces se volvió hacia mí, me miró sin expresión y me dijo en tono acusador:


  —Heinrich , aquí presente, dice que usted le ha amenazado usted con este revólver.


  —¡Oiga! — le repliqué. sin poder tener las manos quietas a causa de la cólera que me dominaba—- ¿No puede comprender lo que estoy intentando decirle? Soy un oficial de la R. A. F. Soy un piloto en la airlift y mi aparato se estrelló en Hollmind. Acabo de salir de la zona rusa. Tengo que ir a Gatow—y me daba cuenta de que mi voz y mi tono eran los de un loco. Pero no podía remediarlo. Tenía los nervios deshechos.


  —Hágame el favor, ¿puedo ver sus papeles?


  Busqué en mi cartera y, con mi prisa nerviosa, los dejé caer. El ordenanza alemán los recogió del suelo y los entregó haciendo sonar sus tacones. Su mirada no era ya desdeñosa.


  El teniente los examinó-


  —¿Dice usted que tuvo un mal aterrizaje en Hollmind?


  Hice una seña afirmativa.


  —¿Cuándo?


  —¿Cuándo? ¿Fue dos noches atrás o?… no, no debía decir esto. Lo que él quería era la noche original, la noche en que Tubby había salido por la puerta del fuselaje. Busqué desesperadamente una fecha, pero había perdido sentido del tiempo.


  —Hace varios días —murmuré—. ¿Qué importa la fecha?


  —¿Cuál es su base?


  —Wunstorf.


  —¿Llevaba usted un York?


  —No, Un Tudor tanque.


  —Un Tudor —y, de pronto, su rostro se aclaró y me dirigió una sonrisa vergonzosa—. Debo decir que lo siento en el alma, caballero. Naturalmente, sé ahora quién es usted. Usted es un buen mozo que durante la guerra sacó de Alemania volando aquel Messerschmitt. Quiero decir... bueno, los diarios hablaron mucho de aquello. Nadie ha podido encontrar rastro del avión y usted y Carter eran dos desaparecidos —y me miró con una embarazosa vacilación. —Parece, por su aspecto, que ha tenido un viaje difícil. ¿Se encuentra bien? Quiero decir: ¿No debería llevarle a un puesto de primeros auxilios?


  —Debo ir a Gatow — dije.


  —Sí, por supuesto. Le llevaré yo mismo. Voy, únicamente, a vestirme un poco. Estaré dispuesto en un instante —y ya en la puerta, añadió: —¿Le gustaría una copa de “char”? Y, probablemente, querrá lavarse un poco. Tiene allí un corte horrible.


  Me acompañó al cuarto de aseo. El agua estaba fría como el hielo. No obstante, pude quitarme en parte la suciedad que había recogido y él sacó del botiquín un vendaje adecuado para mi frente. Luego, apareció el ordenanza alemán con un pote de té obscuro dulce e hirviente. Diez minutos más tarde estábamos en un pesado vehículo militar corriendo por la Wilhelmstrasse.


  Volvimos a la izquierda y continuamos hasta el Gatower Damm. Sabía que me encontraba ahora en casa, pues los aviones tronaban a escasa altura con sus órganos de aterrizaje bajados; la nube baja estaba iluminada por el brillante resplandor de las luces de sodio y lucían las otras señales anunciadoras de la proximidad de Gatow.


  Quedamos detenidos por la valía del aeropuerto y un cabo de la policía de la R. A. F. salió a examinar nuestro vehículo, con su correaje blanco que resaltaba sobre el azul del traje de campaña. Pidió luego nuestros papeles. El -teniente que me acompañaba explicó rápidamente:


  —Jefe de escuadrilla Fraser, que acaba de salir de la zona rusa. Es el piloto de ese Tudor que se perdió.


  El cabo devolvió mis papeles sin mirarlos y dijo: “Celebro mucho que se encuentre bien, señor” y. cuadrándose, saludó. Nuestro camión pasó adelante. El teniente preguntó:


  —-Adónde quiere ir? ¿Al edificio terminal?


  Mientras nos acercábamos a Gatow no había yo dejado de pensar qué haría cuando llegase. Había Diana. Esto era lo primero que tenía que hacer: decirle a Diana que Tubby vivía y estaba en seguridad. Y quería también ir al encuentro de Saeton. Ahora que estaba de regreso en la vida organizada del Berlín ocupado por nosotros tenía la sensación de que el aterrizaje-de un avión de la R. A. F. en la zona rusa podría ofrecer sus dificultades. Oficialmente, sería una operación embarazosa. Si el aparato era capturado por una patrulla rusa, serían interminables y de largo alcance las repercusiones diplomáticas. Pero si Saeton podía aterrizar allí particularmente... Era capaz de atreverse a hacerlo. No se sentiría ligado por reglamentos ni por peligros diplomáticos. Saeton era la persona que debía ver. Y le dije al teniente:


  —¿Tendría la bondad de llevarme directamente al Malcolm Club?


  —¿El Malcolm Club? Eso es allá abajo, por FASO ¿no?


  —Exactamente.


  —¿Está seguro de que no quiere comunicar primero con Ops?


  —No. El Malcolm Club, hágame el favor.


  —Muy bien.


  El camión se deslizó por entre los árboles, más allá de la entrada iluminada de los comedores y luego, de pronto nos hallamos ante las luces rojas y amarillas de las pistas y perímetro de Gatow, con la caja cuadrada de cemento del edificio terminal a la derecha levantándose hasta las ventanas altas e iluminadas de la torre del control. El camión volvió a la izquierda, cruzando la valla limítrofe, pintado de blanco, pasó junto a un B. E. A. Skymaster y zumbó sobre el cemento cubierto de venas blancas formadas por el polvo de nieve que el viento arrastraba. Los hangares eran sombras obscuras y rectangulares a nuestra izquierda y, delante teníamos el brillo amarillo de las luces de Picadilly Circus, que mostraban la plataforma de la PLUME vacía de aviones. Los aparatos se movían a lo largo de la pista del perímetro y el rugido de sus motores ahogaba los rumores más débiles de los que llegaban a la pista de aterrizaje. Todo era normal, familiar. Hubiera podido imaginar que nunca me había apartado de la organización regular de la airlift.


  Dimos la vuelta a Piccadilly Circus, sacudiéndose nuestros neumáticos rítmicamente en las junturas del suelo de cemento, y luego nos hallamos en la explanada de la FASO, sobre la que resplandecían, las grandes lámparas de arco, alumbrando la escena animada de los aparatos, los camiones militares y los equipos alemanes de descarga. La cabina de control, sobre los zancos formados por su andamiaje aparecía alta y obscura por encima de la hilera de barracas.


  —¿Debo esperarle? — me preguntó el teniente al detenerse frente a la enseña redonda del Malcolm Club.


  —No, gracias —le contesté—. Me arreglaré ahora perfectamente. Y le quedo muy agradecido por haberme traído aquí.


  —Eso no tiene importancia —dijo. Y, apeándose, me abrió la portezuela, me prestó la mano para ayudarme a bajar, como si me creyera demasiado débil para valerme por mi mismo, y me dijo—: Adiós, señor mío. Y ¡buena suerte! —y me hizo un saludo de parada.


  A la entrada del club me detuve indeciso y observé cómo se metía de nuevo en el camión, daba la- vuelta y se alejaba. La luz roja trasera se achicó acabando por perderse entre tantas otras. Miré hacia los aviones que llegaban. Eran Dakotas de Lubeck con carbón. Había una hilera de ellos sobre la nieve fangosa de la explanada. Los contemplé desanimado. Una muchacha encargada del control del equipo más cercano de obreros alemanes levantó los ojos de sus listas de consignación y me observó con extrañeza. Era grande y rubia con los pómulos altos. Me recordó a Elsa con la diferencia de que ésta se hallaba cubierta de polvo de carbón. Me volví hacia la entrada del Malcolm Club, aun indeciso, y poco dispuesto a pasar al interior. Si Diana estaba allí, todo iría bien; pero si no estaba... Tendría que explicarme y explicar el desaliño de mi aspecto y sería el blanco de un tiroteo de preguntas a medida que fuesen llegando las dotaciones ansiosas de conocer la historia de mi brusco aterrizaje.


  Salió del club un grupo de muchachos de la R. A. F. riendo y hablando y, con ellos, salió aquel olor familiar de café y de tortas. De nada me serviría retardarlo más... y, por otra parte, el olor del lugar me había hecho darme cuenta de lo muy hambriento que me encontraba. Sacudí vivamente mi sucio ropaje y abrí la puerta.


  Dentro hacia mucho calor, rugía la estufa y todo el lugar estaba lleno de humo y de animadas charlas. Crucé la larga sala y me abrí paso hasta el mostrador dándome cuenta de que cesaban gradualmente las conversaciones a medida que los concurrentes se fijaban en mi figura de espantajo.


  —¿Está aquí la señora Carter? — pregunté a la muchacha que lo atendía. Y aun la voz moderada con que hablé sonó fuerte en el silencio que se había hecho.


  La chica miró nerviosamente a los grupos enmudecidos que tenía detrás de mi y dijo:


  —No. No viene hasta las siete.


  Miré mi reloj. Eran las seis y media y dije:


  —Esperaré. Hágame el favor de darme algo de café y un plato de emparedados.


  —Muy bien — dijo ella, después de vacilar un poco.


  Sentí una mano que me tocaba el hombro. Di media vuelta y me encontré frente a un hombre grande y rubio con un ancho bigote.


  —¿Quién es usted? — me preguntó. Y todo aquel circulo de ojos silenciosos parecieron repetir la pregunta.


  —Me llamo Fraser.


  —Fraser —repitió y pareció darle vueltas a este nombre en su boca, mientras buscaba algo en su memoria. Y exclamó de repente—: ¡Fraser! ¿Quiere decir el piloto de aquel Tudor?


  —Exactamente.


  —¡Fraser! ¡Gran Dios Todopoderoso! —y se apoderó de mi mano—. No sabría distinguirte de Adán, amigo. Pero permíteme que te haga los honores y te dé la bienvenida por tu regreso. Pareces estar agotado. A ver, Joan... yo pago el café y los bocadillos. ¿Qué ocurrió? Ven. cuéntanoslo todo. Tenemos que salir dentro de un momento. ¿Qué ocurrió?


  El circulo de caras ávidas de noticias se estrechó como una manada de lobos,. Brillaban los ojos de excitación. De todas partes me llegaban preguntas.


  —No hay nada qué contar —murmuré, con embarazo—. Fallaron los motores. El avión aterrizó de golpe cerca de Hollmind.


  —¿Y acabas de salir de la zona rusa?


  —Si —y mientras la muchacha me ponía en las manos la taza de café y el plato de bocadillos, añadí—: Si no os importa... prefiero no hablar de esto. Estoy muy fatigado. Debéis excusarme. Necesito estar sentado, pues el calor de la habitación daba temblores a mis piernas.


  Varias manos me cogieron por los brazos y los codos y casi me levantaron hasta uno de los sillones cercanos a la estufa.


  —Siéntate ahí y toma tu café, amigo. En un momento te habremos puesto bien,.


  —Tengo que hablar con la señora Carter - insistí.


  —Muy bien. Vamos a traértela.


  Me dejaron entonces y cogí la taza de café con ambas manos, sintiendo cómo me corría su calor por los brazos y saboreando su aroma glorioso y vivificante. Desde allí les oía hablar de mí en el fondo de la sala. Llegaron nuevas dotaciones que reemplazaron a las que salían para dirigirse a sus aparatos. Circuló la noticia de mi llegada y se reanudaron los murmullos acerca de mi historia.


  Alguien se acercó y vino a sentarse en el suelo a mi lado, con las piernas cruzadas.


  —Muy contento de saber que has vuelto, Fraser —dijo.—. Bien puedes decir que has salido vivo de milagro. Allá abajo, en Wunstorf, todos los chicos bailarán de alegría al conocer tu regreso. Creíamos que estabas listo.


  —¿Wunstorf? — dije mirándole. Y, vagamente, me pareció recordar aquel rostro.


  —Ni más ni menos. ¿Te acuerdas de mí? Soy el mozo que comió a tu lado la noche de tu caída. Estabas regañando a Westrop porque hablaba demasiado de los rusos. Parece que tuvo el don de adivinar o algo así. Yo cuidaré de que el jefe de la estación sepa que has vuelto.


  —¿Va a venir pronto la ola de Wunstorf? — le pregunté.


  —Si. Acaba de salir para venir aquí.


  —¿Tenéis aquí un hombre llamado Saeton, que lleva un Tudor tanque?


  —¡Si lo tenemos! —exclamó el muchacho, riendo—. Ya lo creo que lo tenemos. Hace dos días que vuela y la sección productora está viendo visiones. Vuela con los dos motores interiores siempre, excepto para despegar, y, su consumo de combustible está volviendo patas arriba las ideas de los muchachos de la sección de motores aéreos. Ha dicho que, por un tiempo, tú trabajaste con él en esta.-, máquinas. Chico: puedes estar seguro de que les da qué pensar. Alguien de Farnborough, sale con el C.T.O. del Ministerio de Aviación Civil y un pez gordo del Ministerio de Suministros,. Saeton estará pronto aquí.


  —¿Cuándo?


  —Cosa de un cuarto de hora. Los Tudores no nos siguen de muy lejos.


  Adelantóse por la sala un cabo de la R. A. F. Llevaba un gran maletín de te a marcado con la cruz roja.


  —Tengo fuera una ambulancia, señor —dijo.. —¿Cree que puede ir andando hasta allí o debo traer una camilla?


  —Puede enviar la ambulancia al diablo —le contesté enojado—. ¿Por qué no han de. dejarme en paz? No salgo de aquí hasta que no haya, visto a la señora Carter.


  El hombre vaciló, contestando al fin:


  —Muy bien, señor. Volveré en. seguida y entonces le curaremos y vendaremos. Se ha hecho ahí un corte feo. ¿Seguro que se encuentra bien, señor?


  —Claro que me encuentro bien —repliqué—. Esta noche he caminado cerca de veinte millas.


  —Muy bien, señor. —Se dirigió a la puerta y la abrió y, en aquel momento, entró Diana.


  Su rostro, libre de afeites, estaba macilento. Al verme se detuvo, como si no pudiese creer que estuviese realmente allí, sentado en un sillón junto a la estufa.


  —¿De modo que eres tú? —dijo en un tono casi acusador. Y, acercándose despacio, preguntó—: ¿Qué ha pasado? ¿Qué has hecho con Tubby? ¿Por qué no le dejaste echarse con los otros? —Temblaba su voz y se veía en sus ojos un dolor desesperado.


  —No necesitas padecer por él —le dije—. Está en seguridad.


  Me miró abriendo mucho los ojos y dijo con repentina dureza:


  —Mientes. Tú sabes que está muerto y bien muerto.


  —Tubby está bien —repetí—. Está vivo.


  —No comprendo —dijo, con voz que fue bajando hasta convertirse en un murmullo—. No puede ser verdad. Si tú vives, es el de Tubby el cuerpo que... — y acabó con un sollozo desgarrador.


  —Tubby está vivo —-le dije de nuevo, cogiéndole una mano cuyos dedos encontré fríos e inertes—. Diana, necesito que me ayudes. Vive, pero está herido y tenemos que sacarle de allí. Has de persuadir a Saeton para que vuele y lo traiga.


  —¿Qué estás diciendo? — dijo con una voz inexpresiva.


  No comprendía su actitud tan indiferente e insistí:


  —Creí que te alegrarías. He venido aquí para decírtelo.


  —¿Que me alegraría de que estés vivo? —y volvió el rostro hacia otro lado—. Es claro que me alegro; sólo que... ¡Yo le quería! —exclamó de pronto—. ¡Te digo que le quería con toda mi alma!


  Alguien se inclinó sobre mí: era un oficial de la R. A. F. con ojos obscuros como botones de bota y una nariz delgada y aguileña y bajo de estatura.


  —Usted es Fraser ¿verdad? Acaban de decírmelo.


  —¡Por amor de Dios! —repliqué, apartándole—. Estoy intentando decirle algo a la señora Carter.


  —Si. Lo he oído. Creo que es mejor que me escuche a mí. Soy aquí el oficial encargado de la información. Sabemos todo lo relativo a su aparato. Tuvo un aterrizaje violento dos millas 21 norte del Aeródromo de Hollmind; bajó recto al suelo.


  —¿Quién le ha dicho que cayó en Hollmind —dije, mirándole fijamente.


  —Los rusos.


  —¿Los rusos?


  —Sí. Después de negarlo todo por algunos días, vinieron ayer con una comunicación. Han encontrado los restos en el bosque, al norte de Hollmind —e, inclinándose, continuó en voz más baja—: Han encontrado también los restos de un cadáver. No sabíamos si era el de usted o el de Carter —y. ahora, se desvió su mirada hacia Diana, que se había cubierto el rostro con las manos.- —Habiéndose salvado usted, sabemos, naturalmente, de quién era— y acabó, enderezándose'—: Tan pronto como esté listo venga a mí despacho y oiré su declaración. He de tener una comunicación redactada para el jefe de la estación que necesita comprobar muchos datos oscuros.


  Me quedé mirándole. ¿Por qué habían de dar los rusos una información semejante? Esto carecía de sentido. Me sentí repentinamente asustado... asustado de que no creyesen lo que tenia que decirles.


  CAPÍTULO VIII


  EL cuarto de hora que siguió fue una pesadilla. Empecé intentando convencer al oficial de información de que la comunicación rusa era un disparate. Esto resultó un error. El creía en la información que le habían dado los rusos. Lo que es más: el teniente que me había traído a Gatow había ido a verle después de dejarme en el Malcolm Club. Sabía, por lo tanto, que yo había amenazado e un ordenanza alemán con un revólver.


  —No sabe usted lo que está diciendo. . o lo que está haciendo. Fraser —dijo, en tono frío y práctico—. Vale más que suba a mi despacho y, después, le llevaré a la enfermería.


  Me acordaba de la pequeña patrulla de hombres del ejército rojo que encontré cerca de Hollmind. Esos sabían perfectamente bien que el avión no había bajado recto al suelo.


  —¿Puedo ver esa comunicación? — le pregunté.


  —Está ahora en mi despacho.


  —¿Contiene la información algún detalle?


  —Oh, si. Es muy detallada. No hay duda de que era un avión. Tomaron incluso el número: Dos-cinco-dos— y, volviendo al ordenanza sanitario, que había reaparecido, le dijo—: Acompañe a la señora Carter a su alojamiento.


  —Espere — le dije.


  Si no podía convencerle a él. podría, por lo menos, convencer a Diana. Me levanté de mi asiento y me acerqué a ella, cogiéndola por los hombros y sacudiéndola en mi ansia desesperada de obligarla a concentrar la atención en lo que tenía que decirle.


  —Tienes que escucharme, Diana —y ella levantó la cabeza y me miró con los ojos enturbiados por las lágrimas—. Estuve ayer con Tubby. Tubby está vivo.


  El deseo de creerme estaba allí, en su rostro. Por un instante, la esperanza se asomó a sus ojos; pero murió en seguida y se apretaron sus dientes.


  —Apártenlo de mi; lagan el favor — dijo en voz baja.


  El oficial de información quitó mi mano del hombro de ella y me empujó con suavidad, para obligarme a volver a mi sillón.


  —Cálmese —dijo— está un poco excitado., pero no sirve de nada que dé esperanzas a la señora Carter. Carter está muerto. No cabe discutirlo. Todo lo que ahora deseo de usted es que...


  —¡No está muerto! —exclamé, interrumpiéndole, muy irritado—. Está gravemente herido, pero vive. Está en una granja...


  —¡Cállate, Neil! —chifló Diana—. ¡Cállate por amor de Dios! ¿Por qué sigues diciendo que está vivo, cuando sabes que está muerto? Si no hubiese sido por mi —continuó con desanimación— no hubiera tomado este empleo. Estaría aún con Saeton. Bill no le hubiera hecho morir. Con Bill hubiera estado muy bien. ¡Oh, Dios!


  Diana estaba fuera de sí y yo me quedé contemplando el dolor que le daba el aspecto de una loca, y preguntándome cómo demonios podría convencerla de que su marido vivía. Me volví al oficial de información.


  —Deseo ver al jefe de la estación —le dije—. Necesito que ponga un avión a mi disposición esta noche. ¿Cree usted que lo hará?


  —¿Para qué quiere usted un avión? — preguntó en el tono que se usa para calmar a un niño excitado, y le vi cambiar una rápida mirada con el ordenanza solitario.


  —Quiero ir al aeródromo de Hollmind —le contesté con viveza—. Si puedo aterrizar en Hollmind traeré a Carter.


  —¿Está aún aquí la ambulancia? — le preguntó al ordenanza.


  —Si, señor. El señor Fraser me dijo que la despidiera, pero pensé que seria mejor... — y me miró, sin acabar la frase.


  —¡Muy bien! Venga conmigo, Fraser. Necesita una buena bebida caliente y calor para usted mismo y una cama. Pronto estará restablecido— Y, poniéndome en el brazo una mano suave, pero firme, me sacó de mi asiento. Le rechacé inmediatamente.


  —¿No puede usted comprender lo que estoy intentando decirle? Tubby Carter está vivo. No ha muerto en ningún aterrizaje violento — y tuve en la punta de la lengua la revelación de que no hubo tal aterrizaje; pero sabia que no creería esto, por lo menos, en tanto no le contase toda la historia, y esto no iba yo a hacerlo sin antes ver a Saeton—. Está en una granja asistido por el médico de la localidad. Se rompió un brazo y varias costillas, se lesionó el pulmón y necesita un tratamiento adecuado.


  —Bien. Sea razonable. Fraser —dijo el oficial de información cogiéndome el brazo de nuevo—. Todos comprendemos sus sentimientos; pero de nada sirve fingir que está vivo sólo porque le inquieta a usted haberse echado cuando él estaba aún en el avión. Todo esto podrá explicarse después. Vamos ahora a la enfermería.


  ¡Es decir que iban a atribuirme esto! Sentí que la sangre me martilleaba la cabeza. ¡Maldición para todos ellos! Esto, por lo menos, no era verdad. ¿No había yo regresado a causa de él? Y me sentí dominado por una sensación de fracaso absoluto. Y, entonces se me acercó Diana.


  —¿Por qué hablas de una granja? — me preguntó. Y volva a asomar a su rostro el deseo de creerme.


  Le hablé entonces de los Kleffmanns y de su hijo Hans.


  —Tubby está en el antiguo dormitorio ? Hans —le dije con los ojos medio cerrados para despertar en mi memoria el recuerdo u. aquella estancia—. El papel de la pared tier mariposas y está lleno de fotografías descoladas de Hans. La cabecera es de hierro y latón y la única ventana del desván da sobre el techo de un granero —y volviendo a cogerla por el hombro insistí—: Tienes que creerme. Diana Tienes que ayudarme a persuadir a Saeton para que vuele a Hollmind esta noche. ¡Por favor,... por favor... por amor de Dios cree lo que estoy intentando decirte!


  Ella me miró y, medio atontada hizo una seña afirmativa.


  —Debo creerte —dijo, como si hablase para sí misma y, mirándome con ojos escrutadores añadió—: Sabes muy bien lo que estás diciendo ¿no es verdad? ¿No estás mintiendo, nada más que para protegerte? ¿Lo dices por eso, verdad?


  —¿Para protegerme?


  —Sí... para hacernos creer que tú no le dejaste, que... —y se detuvo, mordiéndose el labio—. No, no puedo creer que hagas eso. Me figuro que hablas sinceramente. —Con. una rápida mirada, dijo entonces al oficial, de investigación—: Déjenos por un momento. ¿No le importa? Me gustaría hablar con él.


  Tras unos segundos de  indecisión, el oficial se acercó al mostrador.


  —¿Cómo sabías que Bill estaba aquí? — me preguntó, inclinándose hacia mí; y fue aquello tan inesperado que casi me cogió desprevenido. Me encontraba terriblemente fatigado, y el calor de la estufa me daba sueño. Pasándome la mano por la cara contesté:


  —Me lo ha dicho un muchacho de una de esas dotaciones venidas de Wunstorf. —E hice un esfuerzo para aclara mis ideas. No podía contarle lo que realmente había ocurrido, pues, si lo hacía, no querría Saeton ayudarme. Y, así, le pregunté—: ¿No puedes averiguar cuándo estará aquí?. Necesito hablar con él. Una vez me haya presentado en las oficinas, empezarán a interrogarme y, luego, me meterán en el hospital o algo parecido. Saeton debe llevarme a Hollmind. Es preciso sacar a Tubby de allí esta noche.


  —¿Por qué estás tan decidido a que vaya Bill?


  —Bill era amigo de Tubby —le contesté—¿No fue Tubby el que le construyó esos motores?


  Por todos los diablos, bien le debe esto a Tubby.


  —¿No hay otra razón?—insistió ella, mirándome con fijeza. Y añadió después de vacilar un poco—: ¿No has dicho que te echaste, dejando a Tubby en el avión?


  Una vez más sus inesperadas preguntas estuvieron a punto de desorientarme. Pero pude contestarle irritado.


  —Yo no he dicho nada de eso. No intentes atribuirme una cosa de este género.


  —Entonces ¿por qué es él y no tú el que está herido?


  —Por qué... — incliné la cabeza y me apreté los extremos de los ojos con los índices y pulgares. esforzándome en liberar mi entendimiento de la venda de fatiga que lo paralizaba—. No lo sé — le contesté hastiado—. Por amor de Dios, no me hagas más preguntas. Todo lo que necesitas hacer es traerme a Saeton.


  Diana cogió las solapas de mi capote alemán y dijo con voz que silbaba entre los dientes:


  —¡Mientes! ¡Mientes Neil! ¡Y tú lo sabes! Estás ocultando algo: ¿qué es? Debes decirme lo que —y me sacudió con violencia—. ¿Qué ocurrió? ¿Qué es lo que realmente ocurrió?


  —¿No puedes dejarme en -paz? —murmuré. Si me hubiese dejado en paz... Si me hubiera dejado ordenar mis ideas... —Tráeme a Saeton—añadí—. Quiero hablar con Saeton.


  —Algo ocurrió aquella anoche ¿no es verdad? Algo ocurrió, Neil... ¿qué fue? —Se había arrodillado ahora a mi lado y dijo, con voz que se elevaba histéricamente—: ¡Te ruego que me digas que fue! —Me di cuenta del repentino silencio que se había hecho en la sala y que todos estaban mirándome... las ordinarias dotaciones de muchachos que no sabían nada de mi historia me juzgarían según la actitud de Diana que, agarrada a mi capote, no cesaba de repetir—: ¿Qué ocurrió? ¿Qué ocurrió aquella noche?


  —Espera a que venga Saeton — dije, con acento de fatiga.


  —¿Qué tiene que ver Bill con esto? ¿Era él la causa de lo que paso? —Miró con desvarío a su alrededor y se lanzó de nuevo sobre mi— ¿Hablarás si Bill está aquí? ¿Me dirás, entonces, lo que verdaderamente ocurrió?


  —Si, si consigues que vuele a Hollmind esta noche. Puede aterrizar en el aeródromo y, luego, recoger a Tubby. Tubby se pondrá bien entonces.


  —Hollmind es un aeródromo abandonado. Lo comprobé ayer, cuando llegaron las noticias. ¿Estás seguro de que podrá aterrizar allí?


  —Ya lo ha hecho una vez.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada —contesté, apretándome la cabeza. Si no dormía un poco, pronto diría lo primero que me viniese a la lengua—. No he querido decir nada —murmuré—. No sé lo que estoy hablando. Estoy muy cansado, Diana. ¿Quieres traerme a Saeton y dejar de hacerme preguntas?


  Diana vaciló, como si estuviese a punto d< preguntarme otra cosa. Pero se limitó a decir:


  —Bill no está aquí todavía


  El oficial de información volvió a mi lado, diciendo:


  —¿Quiere ver a Saeton? Llegará de un momento a otro. Acaba de llegar el primer Tudor. Creo que trabajó usted con él en esos motores...


  —Sí.


  No quería hablar más. Tenía firme en mi conciencia la idea de que no me ayudarían las autoridades. Saeton era el único hombre que lo haría. Permanecí en mi sillón, atontado por el calor de la estufa y por la fatiga de mi cuerpo, sintiendo cómo se secaba la sangre, que formaba una costra en la sien, y observando la puerta. Las dotaciones entraban y salían y nos miraban en silencio, como a un extraño cuadro, enteramente ajeno a la rutina diaria del puente aéreo de Berlín.


  Abrióse, por fin. la puerta para dar paso a Saeton. que entró a zancadas, seguido de sus hombres. Estaba, casi al otro lado de nosotros cuando me vió. Se detuvo de golpe y se balanceó hacia atrás, como si hubiese perdido el equilibrio. Luego, se compusieron sus rasgos para formar una sonrisa de bienvenida.


  —¡Hola, Neil! —y se inclinó cogiéndome el hombro—. Muy contento de verte bien.


  Pero advertí que sus ojos no demostraban alegría alguna. Tenían mas bien una expresión de dureza y reserva, como si estuviera luchando con el problema de mi presencia. Llevaba un pañuelo de seda anudado al cuello y había descorrido el cierre automático de su traje de aviador, que le daba un aspecto más sólido que el acostumbrado.


  —Bien; ¿qué ocurrió? ¿Cómo te ha salido?


  —Encontré un coche que me llevó un rato y el resto a pie.


  Siguió un silencio embarazoso. Parecía querer hacerme una pregunta, pero sus ojos se desviaban hacia las personas presentes y guardó silencio. De pronto, me di cuenta de que estaba nervioso. Nunca le había creído capaz de ponerse nervioso, pero vi que sus manos temblaban enormemente al encender un cigarrillo.


  —Ya estás informado de las noticias ¿verdad? Me refiero a los motores. Resultan ser mejores de lo que esperábamos: un veinte por ¡00 de incremento de fuerza y un cuarenta y cinco por ciento en reducción del consumo de combustible. Van a ser...


  —Tubby está vivo — le dije.


  —¿Vivo? —y este eco de mi afirmación le había sido arrancado como un grito causado por un golpe doloroso. Luego, se rehizo y preguntó—: ¿Estás seguro? ¿No será que?... —y se detuvo, advirtiendo el silencio de las personas que le observaban—y ¿Dónde está?


  —En una granja cerca del aeródromo de Hollmind.


  —Ya comprendo.


  Y chupó largamente su  cigarrillo. La noticia le había sobresaltado y yo podía ver que no sabía qué hacer con ella. Miró a Diana y, luego, al oficial de información, que se lo llevó aparte. Vi cómo los labios de aquel hombre formaban las palabras “Comunicación rusa” y casi hubiera podido echarme a reír al pensamiento de que un oficial de la Información de la R. A. F. le daba a Saeton los detalles de lo que le había ocurrido a un avión que. en aquellos momentos, estaba descargando combustible cerca de allí.


  —Muy bien —dijo Saeton, por fin—. Probaré si puedo sacar de él algo que tenga sentido. ¿Ne le importa que le hable aparte?


  El oficial dio su conformidad y se llevó a Diana. Saeton se quedó en pie a mi lado. Estaba sonriendo y dijo:


  —Por alguna razón particular, los rusos nos han servido bien —y, ahora, volvía a sentirse seguro de sí mismo—. Ya estás enterado de su comunicación ¿no es verdad? Dicen que han encontrado los restos de uno de los hombres de la dotación.


  No hice ningún comentario. Su cabeza, en silueta contra la luz, estaba inclinada sobre mi como en aquella primera noche en Membury. Y continuaba sonriendo. Me preguntó como había encontrado a Tubby. Le conté mi exploración y dijo al final:


  —De modo que está herido. ¿Gravemente?


  —Un brazo y varias costillas rotas, y el pulmón. perforado. Hemos de sacarle de allí. Necesita tratamiento en un hospital.


  —Y ¿si no lo recibe?


  —No sé —le contesté—. Le asiste un médico alemán. Pero el caso es serio. Creo que podría morirse.


  —Ya lo veo —y se pasó el pulgar por la línea azul de su mandíbula—. Y ¿qué piensas tú hacer?


  —Yo no puedo hacer nada. Este borrico de oficialillo no me cree. Necesito que les digas que crees que es cierto lo que he dicho... que les persuadas de que deben darnos un avión.


  —¿Darnos? — y soltó una rápida carcajada.


  —Tubby no hablará —le dije vivamente—. Me lo prometió.


  —Estoy tocando el triunfo con las manos — dijo. Y comprendí que en aquella rara y apasionada conciencia no quedaba sitio para nada más.


  —Si; ya he oído hablar de esto —le contesté—. ¿Es' cierto que vienen de Inglaterra varios funcionarios?


  Sus ojos se iluminaron e hizo una seña afirmativa.


  —Todo ha ido maravillosamente. En el primer viaje, mi mecánico quedó azarado ante e[ rendimiento de los motores. En el término de veinticuatro horas lo sabían todas las dotaciones de Wunstorf y vinieron conmigo varios ingenieros de la R. A. F. para comprobarlo por sí mismos. Ahora los Ministerios de Aviación Civil y de Suministros envían sus peritos. Para esta tarde...


  —¿Qué hacemos con Tubby? No puedes abandonarle. Tienes que sacarle de allí.


  —Debiste de haber pensado en él cuando me dijiste que irías a encontrar a las autoridades tan pronto como estuvieras de regreso aquí.


  —Yo no diré nada —me apresuré a replicar—. Ni dirá nada Tubby.


  —Ahora es demasiado tarde para decir esto —Y añadió lentamente—: En lo que a mi se refiere, Tubby está muerto.


  Lo había dicho sin ninguna emoción y. aunque vi el duro contorno de su mandíbula y la fría expresión de sus ojos de pizarra, no podía creer aún que lo dijese en serio.


  —Tenemos que sacarle de allí —insistí—. Y él encogió los hombros.


  —Sabes perfectamente bien que no puedo aceptar tu historia. Seria fatal.


  —No puedes dejar a Tubby abandonado en la zona rusa — dije, sin creer a[ principio en sus palabras. Y me contestó:


  —No haré nada que debilite la fe de las autoridades en este comunicado ruso.


  Y entonces empecé a entrever todo el horror de aquella declaración.


  —¿Quieres decir?... — y se apagaron las palabras en mi garganta.


  —Quiero decir que no haré nada.


  Muy bien. Si su sangre fría llegaba hasta este punto... Y le pregunté:


  —¿Recuerdos el chantaje a que me sometiste para obligarme a robar ese avión?


  Lentamente, afirmó con la cabeza, con su fría sonrisa otra vez en los labios.


  —Pues bien: Voy a someterte a ti a otro chantaje: O vienes conmigo a Hollmind esta noche para recoger a Tubby o se lo cuento todo a ese oficial de información: Cómo me llevé el avión, cómo estuve a punto de matar a Tubby cómo alteraste los números y esparcimos los restos de nuestro antiguo Tudor por los bosques de Hollmind y cómo incendiaste el hangar de Membury para que no quedasen huella detrás de ti.


  —¿Te figuras que te creerá? — y su voz tenía casi un acento zumbón.


  —Sácale de allí, Saeton —murmuré con apremiante expresión— o. de lo contrario, te hago todo el juego. ¿Entendido?


  Sus ojos se fruncieron ligeramente. Y éste fue el único indicio de que hubiese tomado en serio mi amenaza.


  —No creas que no me haya prevenido contra la posibilidad de que llegases a Berlín — dijo tranquilamente. Y, después de mirar a Diana y al oficial de información continuó en voz más alta—: No es extraño que te asustaras cuando llegó el momento de echarte. Eres el aviador más imaginativo que he visto nunca. — Volvióse entonces e hizo una seña al oficial de información, diciendo —: Lo siento; pero no consigo hacerle decir nada que tenga pies ni cabeza —y se lo llevó un poco aparte—. Temo que esté bastante mal: confusión o algo por el estilo. No dejaba de hablar del robo de un avión y de una lucha con Carter. Creo que tiene la cabeza confusa con el recuerdo de su fuga de Alemania en 1944.


  Empezaron a cuchichear y oí cómo el oficia! pronunciaba la palabra “psicópata”. Diana estaba mirándome sin expresión alguna; toda esperanza había desaparecido de sus ojos; sus hombros se inclinaban en la actitud de una profunda melancolía. Saeton. y el oficial volvieron a acercarse a mi y oí cómo decía el primero:... si supiéramos lo que ocurrió al caer el avión”...


  —Tú sabes condenadamente bien que no cayó —grité poniéndome en pie al impulso de un odio irresistible hacia aquel hombre—. Ya sé lo que hay aquí. Quieres a Tubby muerto. Sabes condenadamente bien, que el mérito por la construcción de esos motores es suyo. Le quieres muerto.


  Me miraron como se mira a través de los barrotes a un animal enjaulado.


  —Voy a sacarle de aquí — dijo vivamente el oficial al oído de Saeton, que contestó con un gesto de aprobación.


  Me volví entonces, a Diana. Era la única persona que tenía que convencer. Conocía a Saeton, conocía algunos antecedentes... y, sobre todo, era la única que deseaba creer que Tubby vivía.


  —Diana, tienes que escucharme —le imploré—. Tienes que creerme. Tubby no está muerto. Le vi ayer tarde—. Mi cabeza parecía estar dando vueltas y me llevé las manos a las sienes—. No, no fue ayer: fue anteayer. Estaba seriamente herido pero podía hablar. Le prometí volver a buscarle. Si le quieres. Diana, tienes que ayudarme. Tienes que convencer a estas personas de que...


  Una mano me cogió por el hombro y me hizo dar media vuelta. Saeton había puesto su cara muy cerca de la mía gritando:


  —¿Cállate, cállate! ¿Has oído? Estás diciendo esto nada más que para protegerte. ¿No puedes comprender los sentimientos de Diana? Hasta que apareciste aquí había una buena probabilidad de que viviese. Todo el mundo pensaba que el cadáver encontrado por los rusos en el avión era el tuyo. Tú eras el patrón. Pero has comparecido. Por tanto es Tubby el que murió. E intentas darle falsas esperanzas, en tu esfuerzo para...


  —¿Calla tú, demonio! —le repliqué, sacudiéndome su mano—. Tú eres la causa de todo. Por culpa tuya está ahora en la zona rusa. —  Y me volví de nuevo a Diana—. El avión no cayó —le grité—. Yo lo llevé a Membury. Saeton me había obligado a hacerlo. Tubby quiso impedírmelo. Hubo una lucha y... Claramente comprendí que no me creían.


  —Sacadlo de aquí —oí que decía Saeton— Sacadlo de aquí antes de que vuelva loca a la señora Carter.


  Varias manos se apoderaron de mis brazos y, a través de la sala, fui llevado hasta la puerta Haciendo girar mi cabeza, vi a Saeton solo en pie, que miraba con rostro gris y fatigado y a Diana que, con los ojos muy abiertos y los labios temblorosos. le miraba a él. Detrás de ellos.


  las dotaciones aéreas miraban también, en silencio. Luego, ante mi propio rostro, se cerró la puerta y me encontré en el aeródromo de Gatow entre el rumor de los aviones y los movimientos regulares y deliberados de los camiones y de los equipos de obreros alemanes.


  Tuve una corta visión deja explanada con el reflejo opaco de su capa de nieve fangosa. Muy cerca, un equipo alemán estaba descargando sacos de carbón traídos por un Dakota, y, más allá, otro Dakota giraba para alejarse de la pista del perímetro, y un cabo de la R. A. F., mediante sus señales, le ayudaba a ponerse en posición. Un camión que pasó por delante de nosotros. fue a su encuentro. Un sargento de la policía de la R. A. F. tenia abiertas las puertas de la ambulancia, en la que me hicieron entrar. El oficial de información subió también, colocándose a mi lado. El sargento hizo un rígido saludo y las puertas se cerraron, dejándonos en un mundo pequeño y obscuro que se estremecí? con el rugido de los aviones. Una ligera vibración de la camilla en que me había sentado me reveló que el motor estaba en marcha y. en seguida, arrancamos deslizándonos con inseguro movimiento sobre aquella superficie mojada para dar la vuelta al andén del combustible de Piccadilly Circus.


  —¿Adonde vamos? — pregunté al oficial de información.


  —A la enfermería —contestó—. Desde Malcolm Club he telefoneado al jefe de escuadrilla Gentry. Es el oficial de sanidad. Está esperándole.


  Me sentí dominado por ese sentimiento de desamparo que experimenta un individuo cuando empieza a ser absorbido por la máquina de una unidad organizada. Una vez en las garras del oficial de sanidad, podia suceder cualquier cosa: toda súplica seria considerada perjudicial para el restablecimiento del paciente. Podían, incluso, adormecerme con una droga.


  —Deseo ver al jefe de la estación — dije.


  El oficial de información no contestó; pero, al repetir yo mi demanda, dijo fríamente:


  —Siga mi consejo, Fraser. Vea primero al oficial de sanidad.


  Me quedé indeciso. Algo, en su voz. sonaba como una advertencia. Pero ya no pensaba en mí mismo, pensaba en Tubby, y le dije:


  '—Necesito ver al jefe de la estación.


  —Bueno, no puede usted verle. Le acompaño a ver al oficial de sanidad. Diríjale a él su demanda, si lo desea. —A la escasa luz que teníamos allí pude ver que sus ojos me observaban—. Se lo digo por su propio bien.


  —¿Por mi propio bien? —y ahora estaba mirando a otra parte como si quisiera romper la conversación. Todo lo que pedía ver era la pálida silueta de su rostro bajo la gorra puntiaguda. —No me inquieto por mi mismo — dije—. Me inquieto por Carter.


  —Yo hubiera comprendido que esto era. ahora, perder el tiempo.


  El tono de su voz me picó.


  —Los pilotos civiles de la airlift —le dije— quedan, para la administración y la disciplina, bajo el régimen de la R. A. F. ¿no es así? — La silueta de su cabeza hizo una lenta seña afirmativa—. Pues bien: Lléveme al despacho del jefe de la estación. Es una demanda formal.


  Sus ojos volvieron a detenerse en mi rostro.


  —Sea como usted lo quiere —dijo—. Pero si se encuentra bien para ver al jefe de la estación, se encuentra bien para ver al jefe de escuadrilla Pierce, de la policía de la R. A. F. —y volviéndose, tocó la tabla que nos separaba de! conductor. Este descorrió un pequeño ventanillo—. Al edificio terminal, primero — le ordenó.


  —¿A qué se refiere usted con la policía de la R. A. F.? — le pregunté.


  —Pierce tiene muchos deseos de verle. Algo relacionado con una comprobación de identidad.


  ¡Comprobación de identidad! Por un momento, el recuerdo de Tubby quedó barrido de mi memoria. ¡Comprobación de identidad! ¿Habría hablado Saeton de mí? ¿Se refería a esto al decirme que estaba prevenido contra la posibilidad de que yo llegase a Berlín? ¿Era ésta su tentativa de desacreditarme?


  —¿Qué quiere usted decir? — pregunté — ¿Bajo qué instrucciones obra la policía?


  —No sé una palabra de eso — respondió el oficial, con la misma voz fría y deliberada.


  Antes de tener tiempo de dirigirle otras preguntas. se detuvo la ambulancia y nos apeamos. El edificio terminal era una masa de cemento desanimada y borrosa en aquel tiempo nublado. Las elevadas ventanas de la torre de control miraban con ojos muertos a la pista en la que estaba tomando posición para el despegue un solo Tudor. No había señal alguna exterior de que allí estuviese el centro del tráfico aéreo más activo del mundo; más allá, se extendían las alas de un. Dakota, ensanchándose sobre el fondo opaco de vapores que cubrían a Berlín a medida que bajaba hacia la pista, como un juguete arrastrado por un hilo invisible. Cuando cruzábamos la puerta giratoria despegó el Tudor, rompiendo con su estrépito la calma del aire helado.


  El oficial me llevó al primer piso. Sobre las puertas de las oficinas, divididas por tabiques de madera, se veían pequeños letreros. Uno da ellos, en blanco sobre azul, e inmediato a “Public Relations”, decía: “Teniente de Aviación Symes, Oficial de Información”. Mi acompañante empujó la puerta y dijo:


  —Haga el favor de esperar aquí. Fraser. Voy abajo a ver si ha vuelto el jefe de la estación. Le gusta dar un vistazo por ahí antes del desayuno —y añadió, volviéndose hacia el ordenanza sanitario—: Usted espere aquí con el señor Fraser, cabo.


  Y me dirigió una mirada, que desvió de la mía en seguida; y. así entré en su despacho preguntándome si creía que iba a intentar escaparme. El cubo cerró la puerta mientras yo escuchaba come se alejaban los pasos del oficial por el ancho corredor.


  El despacho era grande, con dos ventanas que daban al aeródromo; los hangares eran apenas visibles a la luz de aquella triste mañana de enero. Habían sido apagadas las lámparas de arco, pero las luces de las pistas y perímetro seguían encendidas, formando una complicada red de amarillo y púrpura. El Dakota estaba ahora aterrizando, y otro Tudor subía por la pista del perímetro hacia la torre de control. Casi podía oír al piloto llamando su número para obtener del control del tráfico el


  permiso de seguir corriendo por el suelo, y me pregunté si seria Saeton. Al otro lado de los hangares formaban los camiones una corriente continua que, partiendo de los andenes de descarga, se dirigía lenta y resueltamente hacia Berlín con sus cargamentos de carbón del Ruhr.


  —¡Fraser!


  Me volví. A mi espalda se había abierto la puerta y el oficial de información la sostenía para dar paso a un hombre bajo, grueso y vertido de uniforme.


  —El señor es el jefe de la estación — dijo el oficial, cerrando la puerta y dando la luz.


  —Siéntese, Fraser —dijo el jefe, indicando un sillón con la cabeza—. Celebro que haya vuelto bien, pero siento la desgracia de Carter.


  Era su voz tranquila e impersonal. Dejó la gorra sobre un armario archivo de acero y se sentó ante la mesa de trabajo. A la claridad de las luces descubiertas vi que las paredes del despacho estaban llenas de mapas y cartas y de un kaleidoscopic de color formado por tanques rusos, aviones rusos, mapas topográficos de Berlín, Alemania con los corredores aéreos marcados con cinta blanca, un gran mapa de la zona británica moteda de banderitas con los números de las escuadrillas, y un mapa menor de la Alemania Oriental cubierto con chinograph sobre el que se había anotado en diferentes colores los números de las unidades rusas. La habitación entera era un montón de informaciones secretas o semisecretas, en su mayor parte, relacionadas de algún modo con los rusos.


  —¿Creo que desea usted verme? —La ligera inflexión de la voz del jefe al final de la frase, era una invitación a que me explicase. Pero yo vacilé, pues me repugnaba la idea de comprometerme,— Usted dirá.


  Apreté con fuerza los brazos del sillón que había ocupado. Las paredes de la habitación empezaron a girar en torno mío. Me parecía que hacía allí mucho calor y que me cegaban las luces.


  —Necesito un avión, mi comandante. Para esta noche. Carter está vivo y tengo que sacarle de allí. Podemos aterrizar en Hollmind. Está en una granja, a unas tres millas del aeródromo —y decía yo esto, no como me lo había propuesto, sino precipitadamente, chocando la- palabras unas con otras. —Puede hacerse en un par de horas. El aeródromo está enteramente abandonado y su pista es sólida.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  Me quedé mirándole. Su pregunta parecía ladrido con el alcance de una trampa. Veía su rostro tan confusamente que no pude descifrar su expresión.


  —¿Cómo lo. sé? —repetí pasándome los dedos de un lado a otro por las arrugas llena de polvo seco de mi frente. Y me oí a mí mismo murmurar: —Sencillamente, lo sé. Sencillamente. lo sé. Nada más —y enderecé el cuerpo. — ¿Quiere dejarme tener un avión, mi comandante? ¿Para esta noche?


  Abrióse la puerta y entró un jefe de escuadrilla que se acercó a la mesa con una delgada carpeta en la mano.


  —Aquí está la comunicación que deseaba mi comandante —y los ojos del recién venido echaron una mirada de curiosidad en mi dirección. —He llamado por teléfono al oficial de sanidad y Pierce está ahora en mi despacho. ¿Debo hacerle subir?


  El jefe de la estación me miró un momento e hizo una seña afirmativa.


  —Muy bien. ¿Hay más noticias sobre esa amenaza de fuego antiaéreo a la salida del corredor?


  —Ninguna más que las ya conocidas, mi comandante. El Centro de Seguridad Aérea ha formalizado sus protestas; pero, en lo que a nosotros se refiere, de momento dispararían los rusos a 20.000 pies en la salida del corredor. No pienso 'que vayamos a ceder.


  —¡Pues no faltaría más! Pero esto no es más que una fanfarronada. Ya saben ellos lo que pasaría si empezasen a derribar a tiros a nuestros muchachos —y lanzó un largo suspiro—. Muy Freddie. Pero comuníqueme cualquiera otra noticia que tenga.


  Cerróse la puerta y el jefe de la estación miró hacia fuera, por un momento, a través de las ventanas, al lugar en que otro avión de carga tronaba a lo largo de la pista. Observó como se elevaba y hasta que desapareció dentro de una nube baja convertido en una manchita que llevaba una dotación aérea de cuatro hombres con destino a la base, a través del corredor de salida. Sus ojos se volvieron despacio hacia mí.


  —¿Dónde estábamos? Ah, sí. Afirma usted que Carter está vivo. —Tomó la carpeta que había traído su ayudante, la abrió y extrajo de ella un pedazo de papel que me entregó—. Lea ésto, Fraser. Es la comunicación rusa sobre su avión.


  Lo tomé y lo sostuve en las manos. A mis ojos, las letras se convertían en líneas rectangulares llenas. Dejé caer la mano sin inquietarme por su lectura.


  —Ya estoy enterado de esta comunicación —dije—. Es pura fantasía. El aparato no bajó al suelo. Y no han encontrado los restos carbonizados de un hombre. No saben nada del avión... Eso son conjeturas. Los restos del aparato están esparcidos por espacio de algunas millas.


  —¿Qué quiere usted decir? — preguntó el jefe de la estación con voz incisiva y práctica.


  Me apreté las sienes con los dedos. ¿Cómo iba a hacerles comprender lo que realmente había ocurrido? Era perfectamente claro para mí: ordinario y coherente. Pero tan pronto como intentaba traducirlo en palabras parecía fantástico.


  —Creo que será mejor que lo hagamos por preguntas al comandante—. La voz del oficial de información sonaba extrañamente remota; no obstante, en mis oídos repicaba como las púas del puerco espín—. Está puramente rendido de fatiga.


  —Muy bien, Symes. Adelante.


  Quería yo pedirle al jefe de la estación que me lo dejase contar a mi manera pero, antes de que pudiese hablar, estaba diciendo la voz dura e insistente del oficial de información:


  —Asegura usted que Carter vive, que está herido en una granja cera de Hollmind. Hollmind está a treinta millas del punto en que se echaron Westrop y Field. esto es casi diez minutos de vuelo. ¿Qué ocurrió en estos diez minutos? ¿Se  echó Carter con los otros?


  —No.


  —¿Permaneció en el avión con usted?


  —Sí. Sabía que a mí no me gustaba echarme... —Estaba ahora decidido a que conocieran todos los detalles del caso. Si se lo contaba todo, sin reservarme nada, deberían creerme--. Habíamos tenido que echarnos ya una vez en Membury, cuando se averió el tren de aterrizaje del Tudor de Saeton; por esto sabía que yo estaba nervioso. Volvió para hacerme echar. Entonces puse los motores, en marcha y empecé el vuelo a Membury. El se enfadó y...


  —Quiere decir Gatow ¿no es verdad?


  —No. Membury —y le miré con fijeza para obligarle a comprender que quería decir Membury—. Yo iba a llevarme el Tudor a Membury. Esta era la razón de que tomase el empleo con Harcourt. Todo estaba previsto. Yo iba ? robar un aparato de la airlift y... —Mi voz fue perdiéndose ante las miradas de estupefacción del jefe. Si sólo me hubiesen dejado contarlo a mi manera...


  -—No comprendo nada de esta serie de sucesos, Fraser —y su acento era bondadoso; pero se adivinaba una oculta impaciencia—. Vuelva al punto en que usted y Carter quedaron solos en el avión. Westrop y Field se habías echado: ¿quién les siguió?


  —Por favor —le imploré—; déjeme que lo cuente a mi manera. Cuando llegué a Membury...


  —Limítese a contestar mis preguntas, ¿quiere usted, Fraser? —La voz era autoritaria, compulsiva... Me recordaba la de Saeton—. ¿Quién se echó entonces?


  Todos mis músculos parecían estar rígidos por efecto de mi esfuerzo para hacerles un relato coherente. Pero no podía vencer a aquel hombre. Había perdido la energía. Seria mucho más fácil limitarse a contestar las preguntas.


  —Carter — contesté, con voz apagada.


  —Pero yo creía que había dicho usted que volvió para hacerle echarse a usted.


  —Yo le empujé fuera


  —Ya lo veo. Usted le empujó fuera —y, por el tono en que había repetido la frase, comprendí' que no me creía—. ¿Y qué sucedió entonces?


  —Llevé el avión a Membury. Tuve siempre la luz de la luna. Encontré el aeródromo con facilidad, y, al aterrizar...


  —Hágame el favor, Fraser... Necesito volver a lo que sucedió en aquel avión. Pruebe ahora de ayudarme. ¿Qué pasó cuando Carter hubo salido? Sabemos que el aparato bajó hacia el suelo. Quiero saber cómo...


  —No bajó hacia el suelo —dije—. Ya le he contado lo que pasó: que lo llevé yo a Membury.


  Se levantó entonces y vino a mí.


  —Le ruego que se calme —y descansó la mano en mi hombro, con suavidad—. Naturalmente. deseamos saber lo que ocurrió. No cabe discutir la exactitud de la información de los rusos. Nos han enviado, incluso, un trozo de la cola del avión. El avión era el de usted con toda seguridad. Contiene su número de vuelo y, sin la menor duda, es un Tudor. Veamos ahora ¿cuál fue la causa del aterrizaje?


  —No hubo aterrizaje —repliqué hastiado—. Se lo he dicho: yo lo llevé...


  —Entonces si no aterrizó, ¿cómo diablos pueden los rusos enviarnos una muestra de los restos claramente reveladora de que era su aeroplano?


  —Le estoy diciendo que nosotros la pusimos allí —insistí, desesperadamente—. La cargamos en el avión y volamos a aquel lugar. Saeton dio vueltas mientras yo echaba esos, trozos fuera. Luego, aterrizó y me dejó en Hollmind. Entonces fue cuando se dirigió a Wunstorf para incorporarse a la airlift. Durante toda la noche y todo el día siguiente, busqué señales de Carter. Luego, encontré su casco. Fue. poco después de empezar a nevar. Estaba yo echado en la nieve y...


  —No puedo entender lo que está hablando—- dijo, interrumpiéndome, el jefe de la estación. —¿Quiere hacerme el favor de atenerse a lo que ocurrió en el aparato?


  Pero, antes de que pudiese contestar, se abrió la puerta de la habitación.


  —Entre, Pierce. Y usted también, Gentry.


  Y el jefe se acercó al más alto de los dos hombres y se lo llevó aparte para hablarle en voz baja. Pude ver cómo los dos miraban en mi dirección con disimulo. Symes tecleaba impacientemente sobre el borde de la mesa con sus largos dedos, fijando sus ojos obscuros en mi rostro con expresión de curiosidad.


  Sentí como si estuviesen bajando un telón invisible para cortar todo contacto con ellos y me puse en pie.


  —No lo entienden —les dije, irritado—. Me uní a la organización de Harcourt con el objeto de apoderarme de uno de sus aviones. Habíamos estrellado el nuestro. Era necesario reemplazarlo. Teníamos que disponer de otro avión para demostrar la eficacia de los motores. Saeton debía unirse a la airlift el día 25. Nos hacía falta otro avión. El único lugar de donde podíamos cogerlo era Alemania... sacándolo de la airlift. Tenía que ser un Tudor. Esta fue la razón de que... — y mi voz se debilitó y acabó perdiéndose, pues vi que todos me miraban como a un desequilibrado.


  El hombre que había estado hablando con e¡! jefe de la estación dijo tranquilamente:


  —Es claro que sufrió una conmoción terrible que ha perturbado sus facultades: tiene las ideas confusas con el recuerdo de la fuga que realizó anteriormente. Voy a llevarle a la enfermería


  El jefe de la estación me miró y afirmó cor? la cabeza.


  —Muy bien. Pero quiera Dios que podamos descubrir lo que le ocurrió a ese avión.


  —¡No le ocurrió nada! —exclamé enojado— No tuvo ningún desperfecto. Lo llevé a Membury. Todo lo que los rusos han encontrado...


  —Si. si —dijo el jefe de la estación, interrumpiéndome con impaciencia—. Ya sabemos todo eso. Muy bien, Gentry. Llévelo a la enfermería. Y, por amor de Dios, obtenga de él alguna declaración razonable tan pronto como sea posible.


  El oficial de sanidad hizo una seña afirmativa y vino hacia mi. Entonces fue cuando se adelantó el otro, diciendo:


  —¿Le importa que antes tenga dos palabras con él, mi comandante?


  El jefe de la estación encogió los hombros.


  —Como usted quiera, Pierce. Supongo que espera usted que en este estado de confusión haya más probabilidades de que diga la verdad —y dejó oír una risa corta—. Le deseo más suerte de la que hemos tenido nosotros—. Atravesó la puerta y se detuvo con la mano en el picaporte. —Me gustaría hablar un momento con usted, Symes, después del desayuno.


  —MUÍ' bien, mi comandante — dijo el oficial de información, poniéndose en pie.


  Cerróse la puerta detrás del jefe y, al dejarme caer con desaliento en mi sillón, el policía vino a inclinarse sobre el borde de la mesa. Sus facciones duras y ligeramente escuálidas parecían estar suspendidas sobre mí formando una mancha obscura en contraste con las luces.


  —Me llamo Pierce —dijo— de la policía de la R. A. F. ¿Es usted Fraser?


  Ya sin esperanzas, hice una seña afirmativa. Toda probabilidad de obtener un avión había desaparecido con la partida del jefe, y me sentí vacío y enteramente agotado. Si me hubieran dejado, siquiera, dar mi información del modo que yo quería... Pero sabía que. aun así, no me hubieran creído... Contada en palabras se hacía inmediatamente fantástica.


  —¿Nombres de pila Neil Leyden?


  Volví a afirmar con la cabeza. Era estúpido preguntarme mi nombre cuando todos los que estaban presentes sabían perfectamente quién era yo.


  —He recibido instrucciones para dirigirle algunas preguntas. —Su voz era tranquila, casi amable; todo lo contrario de su fisonomía'—. ¿Recuerda usted la noche del 18 de noviembre del año pasado?


  Evoqué mis recuerdos. ¡Qué lejos parecía estar aquello! Era la noche de mi llegada a Membury.


  —Sí —contesté—. En esa noche empecé a trabajar con Saeton.


  —¿En Membury?


  —Sí.


  —-¿Cómo llegó allí? ¿En un coche?


  —Sí, en un coche. No hay servicio de trenes hasta Membury.


  —Aquella noche se encontró un coche al pie de Baydon Hill. Era el de usted, ¿no es verdad?


  Le miré, esforzándome en comprender el objeto de sus preguntas. Casi maquinalmente, mi maso se levantó hasta la costra de sangre que cubría mi antiguo corte, en la frente.


  —Tuve un accidente — le dijo. Y él hizo una seña afirmativa.


  —Usted tiene otro nombre, ¿verdad? Callahan.


  involuntariamente, hice un gesto de sobresalto. De modo que era esto. Era esto lo que Saeton había querido indicar. Levanté los ojos y sostuve su mirada, sabiendo que me tenían cogido y pensando que no valía la pena de someterme al deseo de Saeton cuando me intimó a que aceptase el empleo con Harourt. Pero esto no tenía ya importancia. Tantas cosas habían ocurrido que nada parecía tenerla ahora. Era como si, de alguna extraña manera, fuese a pagar el precio por lo que le había hecho a Tubby.


  —Sí —dije en voz baja. Yo soy Callahan— y añadí en medio del silencio que reinaba en la habitación—: ¿Qué pasa ahora?


  —No tengo nada que ver con esto, amigo — contestó el otro, encogiendo los hombros—. He de enviar un informe a Inglaterra. Supongo que. en su dio, le enviarán a usted allí y ellos decidirán. En el momento presente no hay ninguna orden de detención ni nada parecido —y tosió con cierto embarazo—. Siento haber tenido que interrogarle tan pronto después de su huida de la zona rusa. Creo que, ahora, es mejor que se vaya con el jefe de escuadrilla Gentry. aquí presente.. Ya es hora de que le curen ese corte y me parece que necesita descansar un poco. Yo no he de molestarle más... a lo menos, por algún tiempo; de suerte que puede usted tranquilizarse.


  Consideré cuán lógicas y razonables habían sido sus preguntas. Si consiguiera que fuese él quien me interrogase acerca de lo que le habla ocurrido a Tubby... tendrían que creerme. Me puse en pie nuevamente. El estaba ya en la puerta.


  —Un momento nada más —dije, con voz entrecortada, sintiendo que la habitación empezaba a dar vueltas en torno mío—. Tengo que decirle —y se detuvo volviendo hacia mí un rostro ligeramente malhumorado—. Han sabido esto por Saeton ¿no es verdad? Saeton fue el que dijo a las autoridades quién era yo. ¿Sabe por qué lo ha hecho? Ha sido porque temía que ye hablase. Yo no quería robar el avión. Pero él me obligó a hacerlo. Dijo que si no lo hacía... —y cerré los ojos, procurado aislarme del borroso movimiento de la habitación. En la pista del perímetro, cercana al edificio tronaban los motores de un avión. Las ventanas crepitaban mezclándose en mis oídos este sonido con el estrépito de fuera. El ruido resultante se parecía al de una gran catarata y continuó sin cesar. —¿No lo ve usted? —balbuceé—. Me sometió a un chantaje...


  Me temblaron las rodillas y se me doblaron las piernas. Alguien dio alguna orden y sentí que me caía. Me sostuvieron varias manos y me pareció que perdía los pies. Todo se hizo remoto e indistinto, hasta que perdí por completo el conocimiento. Supongo que debieron de darme algo, pues no recuerdo nada más hasta que me desperté en una cama, teniendo al lado una enfermera que me asistía.


  —¿Se encuentra mejor? — dijo, en tono amable.


  —Sí, gracias —y cerré los ojos, buscando en mi memoria lo que había ocurrido y procurando encadenar mis recuerdos.


  —Haga el favor de abrir la boca: tengo qué tomarle la temperatura. —Obedecí maquinalmente y me puso un termómetro bajo la lengua, — Tenía algo de fiebre cuando le trajeron aquí y ha estado hablando mucho.


  —¿Delirando? ¿Y qué es lo que decía?


  —No abra la boca ahora. Era todo sobre su vuelo y un amigo suyo en la zona rusa. El jefe de escuadrilla Pierce estuvo aquí un rato. Mañana se lo llevan en un avión... es decir, si el oficial de sanidad le declara suficientemente mejorado.


  —¿Que me llevan mañana? —y me senté en la cama de golpe. Si se me llevaban al dio siguiente no se haría ya nada por Tubby.


  —Bien: no se excite o. de lo contrario, no e dejaremos marcharse — y, con las manos en mis hombros, me forzó suavemente a echarme en la almohada.


  Mis ojos miraron detrás de ella, explorando la habitación. Por lo menos, tenia una propia La única ventana crepitaba al sonido! de los aviones que circulaban al otro lado de sus cortinas negras.


  —¿Qué hora es? — murmuré, coa la lengua aun sobre el termómetro.


  —No hable, se lo ruego. Son cerca de las siete y, si es bueno, podrá cenar algo. — Retirando! entonces el termómetro, lo examinó a través de sus gafas de gruesos cristales. —Muy bien —dijo—. Hemos vuelto a la temperatura normal —y lo hizo bajar con una diestra sacudida de la muñeca—. Le traeré algo de comer. ¿Tiene apetito?


  —Mucho —contesté dándome cuenta de la gran sensación de debilidad que acusaba mi estómago. No recordaba ya cuándo había comido ¡a última vez. Y ella sonrió con su expresión activa e impersonal. La llamé cuando iba a salir:


  —Un momento. Estoy aún en Gatow ¿no es esto? —e hizo una seña afirmativa—. ¿Quiere encargarse de dar un recado a alguien, de mi parte? Es para la señora Carter. Trabaja en el Malcolm Club. Deseo que venga a verme: inmediatamente. Dígale que es asunto urgente.


  —¿No es la señora Carter la esposa de su amigo? Cuidaré de que reciba el mensaje.


  Salió, cerrando la puerta, y yo quedé allí, mirando a la luz que me hería los ojos, escuchando a los aviones que aterrizaban y despegaban y dándole vueltas en mi cabeza a lo que le diría a Diana cuando viniese. Era preciso que esta vez no hubiese error. Tenía que convencerla. Ella era mi única esperanza. Si me sacaban de allí al día siguiente, no podría hacer nada más por Tubby. Y luego empecé a pensar en Saeton. Ahora estaba yo irritado, y quisiera no haberle conocido nunca.


  La enfermera no tardó en regresar, y lo hizo trayendo una bandeja llena de platos.


  —Le traigo raciones extraordinarias de cada cosa —dijo—. Creen que, probablemente, no ha tenido usted una comida regular por algún tiempo.


  —¿Qué hay de la señora Carter? — pregunté—. ¿Va a venir?


  —No me ha sido posible enviarle aún su mensaje.


  —Debe hacerlo —¿asistí desesperadamente.


  —Se lo ruego, hermana, es urgente.


  —Muy bien. No se agite ahora. Ya cuidaré de que lo reciba. Empiece a comer.


  Le di las gracias por la comida y me dejó solo. Por un rato, sólo pude pensar en el consuelo de calmar el hambre. Comí hasta que estuve lleno y. al recostarme de nuevo, volvió a atormentarme el recuerdo de Tubby. Quizá si escribiese mi información... La idea me excitó... Se lo dirigiría al jefe de escuadrilla Pierce. Era un hombre lógico y razonable. No podrían pasarlo por alto si se les enviaba en la forma de una relación de hechos positivos. Y continué madurando mi plan hasta que regresó la enfermera.


  —Debía usted de estar hambriento —dijo, al encontrar los platos vacíos—. Tiene, además, mejor aspecto. El oficial de sanidad vendrá más tarde. No creo que deba usted temer que le impida salir por la mañana.


  —¿Qué hay de la señora Carter? ¿Le ha enviado mi mensaje?


  —Sí. He ido yo misma al Malcolm Club. Lo siento, señor Fraser; pero no quiere verle.


  —¿No le ha dicho usted que era urgente?—


  Y volví a sentir que me cerraba el camino un muro invisible de incredulidad.


  —Sí; se lo he dicho. Y hasta le he dicho que esto podría afectar a su restablecimiento.


  —Y ¿qué ha dicho ella?


  —Ha dicho que no serviría para nada que ella le viese.


  Me recosté y cerré los ojos, sintiéndome súbitamente agotado. ¿Para qué seguir luchando? Luego, me acordé de que iba a escribir una información.


  —¿Me haría el favor de darme un lápiz y algo de papel?.


  —¿Quiere usted —preguntó, sonriendo— escribir a su amiguita?


  —Sí. si. ni más ni menos. ¿Puede dármelos- pronto? Hágame el favor. Es urgente. Necesito escribir ahora.


  Se echó a reír. Y recuerdo que su risa sonaba agradablemente.


  —Todos sus asuntos son urgentes ¿no es .verdad?


  —Preferiría una pluma, si es posible —añadí pensando que haría mejor efecto, escrito en tinta. Parecía así más formal, más decisivo que si lo escribía con lápiz—. ¿Dónde está mi ropa? Tengo una pluma en mi. traje de aviador.


  —Está en el armario, al lado, ahí afuera. Yo se' la iré a buscar. Me parece que no tengo papel de escribir. ¿Le sirve el de. mecanografiar?


  —Sí, cualquiera es bueno. Pero hágame el favor de aligerar. Tengo mucho que escribir y quiero que esté terminado antes de que venga el oficial de sanidad.


  Pero el oficial de sanidad no vino. Enderezada en la cama lo relaté todo desde la fecha de mi llegada a Membury. No. tenia ahora razones para ocultar nada y mi pluma volaba por el papel. Cuando estaba a la mitad, se abrió la puerta y entró Saeton. Llevaba puesto el traje de servicio.


  —¿Te encuentras mejor? — preguntó al acercarse.


  —Creía que estabas haciendo vuelos de prueba — dije.


  —Y así es. Pero no pueden separar del tráfico los aviones tanque. Para mí, las pruebas son los mismos vuelos de rutina.


  Resultaba raro el tono práctico de nuestra conversación y Saeton lo mantuvo. Se acercó más, se sentó en mi cama y preguntó:


  —¿Escribes un informe?


  —Sí.


  —Me lo figuraba No te servirá de nada; ya lo comprendes, Neil... a no ser que regrese Tubby y corrobore tu declaración —y miró su reloj—. Sólo dispongo de unos cinco minutos de modo que diré inmediatamente lo que tengo que decir. —E hizo una pausa, como si estuviese poniendo en orden sus ideas—. Tú has dado, a la compañía mucho dinero y mucho trabajo. No quiero que pienses que soy desagradecido, ni quiero que lo pierdas —y creo que lo dijo sinceramente—. ¿Has visto a Pierce?


  —Sí.


  —¿Y has supuesto que era yo quien les ha puesto sobre tu pista?


  Afirmé con la cabeza.


  —Bueno: no me dejabas otra alternativa, ¿verdad? Yo estaba convencido de que Tubby había muerto y tú manifestaste con perfecta claridad que si no le encontrabas te entregarías a la policía. No podía correr este riesgo. Tenia que desacreditarte por adelantado. —Sacó una cajetilla de cigarrillos y me echó uno. Mientras me lo encendía, no dejó de observar mi rostro. —Estoy ahora muy cerca del triunfo, Neil. Tan cerca del triunfo que encontrarías a las autoridades muy poco dispuestas a creer en ningún informe que tú hagas. La Rauch Motoren ha conseguido el apoyo de los norteamericanos. La aceptación de tu informe significaría un juicio y todo el negocio se haría público. En tales circunstancias, los norteamericanos harían presión sobre nuestra gente y es posible que los motores fuesen devueltos a la Rauch Motoren. En el mejor caso, el proyecto quedaría a la disposición de cualquiera compañía en cualquier país. ¿Ves ahora cuál es mi objeto?


  —¿Que me calle?


  —Exactamente. Quiero que admitas que la comunicación. rusa dice la verdad. —Traté aquí de decir algo, pero me contuvo con un gesto—. Ya sé que esto es duro para ti. Irás a la cárcel por el asunto Callahan. Pero, como piloto de la airlift, no creo que te tengan allí más de un año, quizá será menos. Después de todo, tienes una buena hoja de servicios. Y en. cuanto a) hecho de que saliste vivo del accidente puedes decir que era Tubby y no tú el que se asustaba de echarse.


  —¿No estás olvidando una cosa? — le observé.


  —'¿Qué cosa?


  —Que Tubby está vivo.


  —No la había olvidado. —Y se inclinó mas cerca, siempre con los ojos fijos en mi rostro—. Puedo hacer frente a tu testimonio, o al testimonio de Tubby; pero no a los de vosotros dos juntos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si sigues mis instrucciones, no me «importa que Tubby salga vivo. Una historia fantástica, contada por un hombre que fue mal herido no tendría mucho peso. Además, en. lo que se refiere a tu compensación, estoy dispuesto a ofrecerte 10.000 libras y, por supuesto, sigue firme tu posición como director de la compañía Y no creas que me faltará el dinero para pagarte. Tendré todo e] que necesite dentro de pocos días.


  —¿Y quieres dejar que Tubby se pudra esa granja?


  —No puedo hacer nada —contestó, encogiendo los hombros— para sacarle de allí, si es eso lo que quieres decir. Si tú admites que la comunicación rusa es exacta, yo debo aceptar el hecho de que está muerto.


  —¿Y si presento esta información?


  Saeton echó otra mirada a su reloj y se puso en pie.


  —Es hora de marcharme —y, después de detenerse, mirándome, continuó—: Si presentas esta información no conseguirás nada. Esto puedo asegurártelo. Sin la confirmación por el testimonio de Tubby no te harán ningún caso. Y yo me encargo de que no venga esa confirmación.


  Me quedé mirándole. Su tono había sido tan descansado y natural que era difícil pensar que hubiera amenaza dé ningún género.


  —¿Qué quieres decir con esto? — le pregunté.


  —Dedúcelo por ti mismo, Neil. Pero no olvides esto: Yo no he trabajado tanto en estos motores para fracasar ahora.


  —¿Y en uno u otro caso Tubby no vuelve para que lo curen en un hospital?


  Saeton afirmó con la cabeza.


  —En uno u otro caso Tubby continúa donde está.


  —Por Dios, que eres un bandido insensible— dije—. Pensaba que él era el único hombre por quien has sentido alguna simpatía.


  Esto le tocó en lo vivo y se obscureció su rostro con una ira repentina.


  —¿Crees que me gusta la idea de tenerle en la zona rusa? Pero no puedo evitarlo. Esta empresa es mucho más importante que el bienestar de un hombre. Creo que te dije una vez que si un hombre se interponía en mi camino para impedirme que pusiera estos motores en el aire, lo barrería Pues bien: mantengo lo dicho. En todo lo que a mí se refiere, Tubby está muerto —y volvió a mirar su reloj—. Bien: piénsalo despacio, Neil —dijo en un tono que volva a ser tranquilo y amistoso—. Ni de un modo ni de otro podrás ayudar a Tubby y, por lo tanto, es igual que rompas ese informe. — Vaciló un momento y dijo con cierto acento afectuoso—: En poco tiempo hemos corrido mucho trecho juntos, Neil. Me gustaría saber que continuaremos así. Hiciste cuanto podías para ayudarme en las dificultades. No te excluyas de lo empresa en el momento en que empieza a ir tan bien. Me gustaría que continuásemos asociados. —Y, saludándome con un animado movimiento de la cabeza, abrió la puerta. Un segundo después quedaba ésta cerrada sobre su corpulento figura, y volví a estar solo.


  Por un momento revolví en la memoria aquella conversación increíble, asustado de la falta completa de sentido moral que había demostrado Saeton. Era la tercera vez en el breve plazo de nuestras relaciones, que me obligaba a tomar una resolución desesperada. Pero ahora no pasó siquiera por mi cabeza la idea de aceptar sus condiciones. Ni aun las tomé en consideración. Únicamente pensaba en. Tubby. Corto quiera que fuese, tenia que sacarle de allí.


  ignoro en absoluto en qué momento llegué a la decisión de huir de la enfermería. Pareció llegar como una respuesta lógica a mi problema Continuando allí seria llevado a otro lugar una mañana, por vía aérea y. entonces, no habría ya medio de hacer nada por Tubby. Por otra parte, si 'te alejaba de Gatow y de torio su organización, tendría alguna probabilidad de poder hacer algo.


  Tan pronto como hube alcanzado esta decisión. me puse a trabajar de nuevo en el informe. A las diez y quince estaba terminado. Luego, me eché hacia atrás, protegiendo mis ojos de la luz. y esperé. Poco antes de las once entró la enfermera.


  —¿¿Aun no ha apagado las luces? —dijo; y volvió las almohadas a su sitio esponjándolas con las palmas—. Parece usted ahora fatigado. ¡Válgame Dios! ¡Cuánto ha escrito a su ami- guita!


  —No es a mi amiguita —le repliqué, con cierta dureza—. ¿Dónde está el oficial de sanidad?


   


  —No vendrá a verle e/. a noche. Pero no se inquiete. Vendrá a primera hora de la mañana.


  Eso no me convenía. El informe debía ser leído aquella noche por alguien que tuviese autoridad. Y pregunté entonces:


  —¿Conoce usted al jefe de escuadrilla Pierce?


  —Naturalmente.


  —¿Quiere hacerme un favor? ¿Quiere entregarle esto esta noche? —y, doblando transversalmente las hojas numeradas, se las entregué. —¿Quiere cuidar de que lo reciba personalmente?


  —¿Y es urgente, supongo? —dijo, al tomarlas, con una sonrisa indulgente—. Muy bien. Yo cuidaré de que las reciba si me promete ser bueno y dormir.


  —Dormiré si sé que llegan a las manos de Pierce esta noche. ¿Quiere prometerme esto, hermana? Cuando él las lea comprenderá la urgencia.


  Ella inclinó la cabeza con seriedad, tratando de complacerme con aquella imitación de mis maneras. E insistió:


  —Ahora a dormir. Buenas noches.


  Y apagó las luces, dejándome en. repentina obscuridad. Hube de contener un impulso de saltar de la cama y seguirla a los comedores. Pero esto no resolvería nada. Creería que estaba loco, llamaría al oficial de sanidad, y, entre los dos, me administrarían un narcótico del que despertaría en ese condenado avión que me llevaría lejos de Berlín. Cerróse la puerta con un golpe seco y decisivo y, de nuevo, me di cuenta de que estaba allí solo y de que todo lo que quedaba entre Tubby y un completo escepticismo acerca de su necesidad de auxilio era unas cuantas tenues hojas de papel en las manos de una enfermera que me creía algo desequilibrado.


  Esperé cosa de media hora y me deslicé luego fuera de la cama para buscar la puerta a tientas. Al abrirla, entró una ráfaga de aire frío. A la luz de una bombilla pintada de azul, vi los peldaños superiores de una escalera, y un corredor. En las plantas de los pies sentí la helada superficie del piso de cemento.


  Encontré el armario. Mi ropa estaba aún allí. Hice con ella un lío que me puse bajo el brazo y volví a mi habitación. Necesité algún tiempo para vestirme a obscuras; con. dificultad, anudé los cordones de mis fríos y húmedos zapatos y corrí el cierre automático del traje de aviador. Legré, finalmente ponerme el viejo capote alemán y me ajusté la gorra sobre las vendas que me rodeaban la cabeza.


  Recordando todo esto supongo que me encontraba entonces un poco atontado a causa de mi agotamiento de los días anteriores pues no había formado ningún plan ni encuentro en la memoria rastro de esfuerzo alguno para tratar el problema de lo que me preponía hacer. Sólo sabía que tenía que escurrirme de las garras de las autoridades de Gatow antes de que me sacasen de allí. Como un autómata que no puede hacer más que una cosa en cada tiempo, me movía con este único objeto, sin pensar es el porvenir.


  Tan pronto como estuve vestido, volví a buscar a tientas el camino de la puerta y la abrí. La única bombilla pintada de azul vertía una


  claridad espectral sobre el corredor vacío y la desierta escalera. No había otros sonidos que el intermitente murmullo de los aviones. Cerré la puerta y descendí atrevidamente la escalera Había dos tramos, cada; uno con su bombilla azul y, luego, el vestíbulo de entrada. Este se hallaba bien alumbrado y, junto a la puerta abierta, se veía la figura de un hombre, cerca de un automóvil detenido enfrente. Me sentí indeciso. Pero no adelantaría nada entreteniéndome por las sombras,. Crucé, pues, el vestíbulo y salí con paso vivo, acompañado por el Gute Nacht” (Buenas noches) que me dirigió el chófer alemán que allí esperaba.


  Le contesté: Gute Nacht” (Buenas noches) sintiendo cómo el corazón me martilleaba las costillas. Pero no hizo él movimiento alguno para entretenerme y en un momento fui tragado por la obscuridad de la noche, con sus murmullos del viento en los abetos. Me mantuve en el camino, andando a paso ligero y conservando a mi izquierda el sonido de los aparatos en el aeródromo, y, en pocos minutos, salí al que se extendía desde las puertas de entrada y a lo largo de los alojamientos, hasta el edificio terminal. Reconocí en seguida el edificio a las luces de una cantina Volkswagen (coche popular), que pasó rápidamente por mi lado; esperé hasta que hubieron desaparecido por completo aquellas luces y, cruzando entonces el camino, me deslicé bajo el anónimo albergue del bosque.


  No hallé dificultad para salir de Gatow sin ser visto. Me bastó continuar cruzando el bosque con la precaución de mantener a mi espalda los rumores, del aeródromo. En algunas ocasiones percibía el brillo momentáneo de las luces de un edificio, o la rápida carrera de los faros de un coche. El resto era obscuridad completa, entre ramas en las que se prendían los vendajes de mi cabeza y raíces en las que tropezaban mis pies. No encontré a nadie y, en un tiempo relativamente corto, alcancé una alambrada limítrofe. Más allá era campo abierto, y las luces de un camión me mostraron el Kladowerdamm y el camino de Berlín.


  El capote viejo y la gorra de Hans me fueron de alguna utilidad, pues llevándolos puestos me resultó más fácil detener el primer camión que pasó. Era un Bedford y pertenecía a servicio nocturno continuo entre el aeródromo y Berlín. Supongo que el conductor me tomó por un obrero de los equipos alemanas, que volvía a casa. Subí y me eché en un montón de sacos de harina, cuyo fino polvo me cosquilleó la nariz con el traqueteo de la marcha.


  Entramos en Berlín por la An Der Heers Strasse, con sus vistas sobre el lago Havel, donde habían a: erizado los Sunderlands durante el verano. Esa vía estaba iluminada, pues el fluido, como para Gatow, venía de la zona rusa. Pero con los árboles de Grunewald volvió a cerrar ia obscuridad, y la línea recta y ancha del Kaiserdamm era como un negro foso en un desierto de ruinas visto confusamente desde la oscilante parte trasera del camión.


  Por último se moderó nuestra marcha y me gritó el conductor:


  —Wo wolien Sie hin? (¿Hacia dónde quiere ir?)


  —Cualquier parte en el centro de Berlín me va bien — le contesté, en alemán.


  —Te dejo en la Gedachtniskirche.


   Yo conocía la Gedachtniskirche, la iglesia conmemorativa del emperador Guillermo, uno de los edificios más famosos de Berlín. Me había sido señalada más de una vez al recibir mis instrucciones para las incursiones aéreas.


  —Dankeschon (gracias) — dije.


  Algunos minutos después volvió a detenerse el camión. Inclinándome afuera pude distinguir una gigantesca torre en ruinas que ascendía, perdiéndose en las tinieblas. Oyóse el silbato azarado de un tren y el clamoreo de las ruedas en hueco sobre los rieles de un viaducto. Pasé por encima de la tabla trasera y me dejé caer en el suelo, diciendo al conductor:


  —Dankeschon (Gracias). Gute Nacht (Buenas noches).


  —Gute Nacht (Buenas noches) — contestó.


  Su voz había quedado casi ahogada por el rugido del motor al continuar su marcha el camión con su pesado cargamento de harina. Observé cómo desaparecía en la esquina de la plaza y me quedé solo en la obscuridad con la monstruosa masa de la Gedachtniskirche que se elevaba sobre mi cabeza, con su colosal torre tan mellada por las bombas que parecía estar a punto de derrumbarse sobre la calle.


  Me volví y empecé a ascender despacio el Kurfurstendamm. Esta vía fue antes, el Piccadilly de Berlín. Ahora estaba llena de ruinas, con sus tiendas en la planta baja remendadas con madera y yeso, y tan endebles que parecían estar constantemente amenazadas por el peso de las ruinas de los pisos superiores. No había alumbrado en la Kurfurstendamm, pues todo el sector aliado de Berlín se hallaba sujeto a rigurosas restricciones, ahora que era preciso traer el combustible por vía aérea. Pero había visibilidad, como si los millares de personas amontonadas tras de las fachadas en ruinas emitiesen una especie de claridad.


  Era ya más de media noche, pero, a pesar de] frío, aun se veían algunas mujeres rondando por las aceras más allá de los cafés desiertos. Había también coches... los coches del mercado negro, y había taxis con negros americanos que negociaban divisas. Por las sombras circulaban otros individuos, tratantes en vicio y en monedas, que pasaban murmurando: “Funf Osi fur eine West” (Cinco del Este por uno del Oeste). En las puertas de entrada se veían fardos de ropas usadas, y otros semejantes eran arrastrados despacio con ruido de zuecos; al vaciarse los depósitos de escombros del rico corazón de Berlín.


  Continué ascendiendo el Kurfurstendamm consciente sólo a medias de las sombrías actividades que se desarrollaban a mi alrededor. y concentrando mi atención en el problema de lo que ahora me convenía hacer. Hasta aquel momee.:: no había pensado más que en escaparme del mundo organizado que tenía por centro el aeródromo de Gatow, evitando que, a la manan: siguiente, me metiesen en uno de los aviones ce pasajeros. Pero ahora, en medio del Berlín capado, vestido mitad como aviador civil británico y mitad como obrero alemán, sin moneda alemana en el bolsillo, y sin conocer a nadie, me sentí repentinamente perdido y representando un papel algo necio.


  Pero no tenia ya frío y había comido bien. Me dolía la cabeza, pero mi inteligencia estaba clara al plantearme aquel problema. Una figura borrosa pasó por mi lado murmurando:


  —Ich tausche Ost gegen West (Cambio Este por Oeste). —Le detuve y le pregunté en alemán:


  —¿Cambia libras inglesas?


  —Englische Pfunde? (¿Libras inglesas?)


  —Ja (Sí).


  —¿Quiere marcos alemanes o Bafs?


  —Marcos alemanes del oeste —le contesté— ¿A qué tipo?


  —Le doy treinta y dos marcos por una libra. —Y. a la luz de un coche que pasó cerca, vi en su boca el brillo de algunos dientes de oro cubiertos de saliva Llevaba el hombre un sombrero negro de anchas alas, y su rostro era atezado, con los grasientos. Su larga nariz semítica apuntaba a mi cara inquisitivamente. Debía de griego o, quizá, polaco: ciertamente no era alemán.


  Cambie diez libras con esta sombra del inframundo berlinés y con los billetes alemanes, forme un fajo que guardé en el bolsillo de mi traje de aviador, pensando que acababa de saltar el primer obstáculo. ¿Cuál sería el segundo? Quédese en una esquina, junto a uno de esos anunciadores circulares que parecen gigantescos callejeros y me pregunté cómo podía sacar a Tubby de la zona rusa. Si conseguía hacerlo ya no se pondría en duda la veracidad de mi relato.


  Pero no tenía en todo Berlín ningún amigo que pudiese ayudarme.


  CAPÍTULO IX


  CARECER de amigos y de la sensación de seguridad en una ciudad ocupada por los propios compatriotas no es agradable. No había a quien dirigirme. Pensé en el hermano de Diana: Harry Sulyer. Era posible que estuviese aun en Berlín. Pero ¿me creería cuando no me creían los míos? Y ponerme en contacto con cualquiera de los cuarteles generales o clubs aliados equivaldría a retroceder a la situación de la que acababa de escaparme con tanto trabajo.


  No sé qué fue lo que me hizo pensar en ello. Quizá fue la mujer que, desde la oscuridad de la acera, murmuró en inglés: “¡Hola, rico!” El suave calor de su voz me hizo el efecto del hociqueo de una perra afectuosa. Y como no me volví a otra parte, se deslizó a mi lado su sombra opaca.


  —¿Eres americano? — me preguntó. El dólar tenía mucho poder en el Kurfurstendamm.


  —No; inglés.


  Advertí que sus ojos mansos y hambrientos examinaban, fijándose en mi ropa. Probablemente creyó que era un desertor. Los desertores debían de pasar por el Kurfurstendamm. Pero no me hizo preguntas, limitándose a decir:


  —¿Vienes conmigo? Tengo una habitación sólo a dos manzanas de aquí. Y está bien puesta, puedes descansar.


  No le contesté, porque su acento alemán había despertado toda una cadena de ideas en mi cabeza..


  —Ven, por favor —y su tono se habit hecho de pronto desesperado—. He estado aquí toda la noche y tengo hambre. Tú me llevas a un café Yo sé de uno, en alguna parte, que es barato, muy barato —y pasó la mano por mi brazo—. Te lo pido. Puede que también cante para ti. Una vez trabajé en la ópera. Hago esto solamente cuando mi bebé y yo tenemos hambre y nadie me paga por oírme cantar. Me llamo Helga. ¿Te gusto? Te doy cariño y música... lo olvidas todo. Vamos, rico. —Y se colgó de mi brazo—. Te lo pido por favor.


  —¿Dónde está la Fassenenstrasse? — le pregunté.


  —Muy cerca de aquí. ¿Quieres ir? Yo te acompaño, si quieres. —Su voz era ahora más dura y muy apremiante—. Por favor. Se coge mucho frío aquí de pie.


  —Muy bien —le dije—. Llévame allí.


  —Conforme.


  Y echamos a andar juntos por el ancho foso que parecía ser el Kurfurstendamm, cogiéndome ella del brazo con. su mano. Era alta, y su cadera, al nivel de la mía, se apoyaba en ella. Tatareaba una pequeña aria, algo de Verdi.


  —¿Cuál es el sitio adonde quieres ir, rico? —preguntó, deteniéndose en una esquina—. Esta es la Fassenenstrasse. Es una travesía del Kurfurstendamm. ¿Adonde quieres ir?


  —Al número 52. Está cerca del Hotel Savoy.


  —Ach, So! Da Savoy. (Ah, sí, el Savoy). Es por aquí.


  Me llevó por una calle que tenía un tranvía y bajó las vigas de hierro de un puente de] ferrocarril y, después de pasar el Hotel Savoy, nos encontramos ante el número 52. Ella miró la tabla lisa de la puerta cerrada.


  —¿Por qué me traes aquí? —preguntó—. Esto no es un club. Aquí no podemos comer. ¿Por qué me has traído, eh?


  —Tengo aquí un amigo —le dije, tirando del anticuado cordón de la campana. En seguida, saqué mis billetes y le di veinte marcos, que ella se quedó mirando—. Ve y come algo— añadí—. Y gracias por haberme enseñado el camino.


  Ella levantó los ojos con expresión incrédula.


  —¿No vienes conmigo? —Y, evidentemente, comprendió que no, pues no hizo protesta alguna. En lugar de esto, alargó la cabeza y me besó, diciendo—: Dankeschön (Gracias).


  Y, vivamente, se alejó de allí. Al perderse en la obscuridad el repiqueteo de sus tacones, me pregunté si realmente sería una cantante de ópera, con un bebé y sin trabajo.


  Hubo un «nido de cadenas procedente del otro lado de la puerta, y ésta se abrió, dejando un espacio muy estrecho por el que ¡legó la voz enronquecida y asustada de una anciana que me preguntó qué deseaba.


  —Soy amigo de Fraulein Langen —le contesté en alemán— y deseo verla.


  —No conozco a ninguna Fraulein Langen.


  La puerta empezaba ya a cerrarse e interpuse el pie.


  —Fraulein Meyer, entonces —y añadí vivamente—: He venido de Inglaterra para verla.


  —Aus England? (¿De Inglaterra?) —Hubo un momento de silencio—. ¿Es usted inglés? —La mujer pronunciaba las palabras despacio, como si hubiese aprendido el idioma en la escuela.


  —Sí —dije—. Soy un aviador inglés, Neil Fraser. Dígaselo.


  Abrióse la puerta hasta el límite que permitía la cadena de seguridad. Por el espacio libre me miraron unos ojos vidriosos.


  —No me parece usted ser muy inglés —dijo, con acento de desconfianza—. ¿En qué lugar de Inglaterra ha visto a Fraulein Meyer?


  —En Membury —le contesté—. He tenido un accidente; por esto voy vestido así.


  —¡Membury! ¡Eso es! Es muy tarde, pero entre. Kommen Sie herein (Entre usted). —Abrió la puerta y la cerró apresuradamente, oyéndose en seguida un ruido de cerrojos y cadenas—. Hemos de tener mucho cuidado. A causa de los rusos, ya comprende. Es terrible. Vienen y se llevan las personas. —Y apareció el débil fulgor de una antorcha eléctrica—. ¡Pobre Fraulein Meyer! Tan bonita, tan lista... Y todas esas dificultades sobre sus papeles—. Y seguí la informe figura de la anciana escaleras arriba. El ruido de nuestros pasos sobre aquellas desnudas tablas parecía muy fuerte en medio del silencio de la casa. —No quiero pensar lo que harían los rusos con ella si los ingleses la enviasen a la policía del sector oriental. Los rusos son brutos... schweinerunde (perros-cerdos). Hacen violencia a todas las mujeres.


  Se abrió una puerta y se apagó la antorcha Encendióse entonces una cerilla y una bujía con ella.


  —-Was ist los, Ann? (¿Qué pasa, Ana?) —Era Elsa. Aunque no podía verla reconocí su voz.


  —Ein Manna aus England. Herr Fraser. Er sagt er kennt Sie von Membury her. (Un señor de Inglaterra. Señor Fraser. Dice conocerle de Membury).


  —¿Herr Fraser? —y el tono de Elsa era suspicaz. La llama de la bujía subió a la altura de mí rostro, y observé que me miraba con ojos dilatados por la alarma, sosteniendo ceñida a su cuerpo la bata que se había puesto—. ¡Neil: ¿Es usted? —Y. entonces, empezó a reír. Creo que fue de descanso al comprobar que realmente era yo—. ¡Tiene una figura tan graciosa! ¿Por qué está en Berlin? Y ¿por qué se viste con el uniforme de la Wehrmancht?


  —Es cosa larga de contar.


  —¿Otra cosa larga de contar? —replicó sonriendo—. Eso es lo que me decía antes. ¿Se acuerda?


  —¿Puedo entrar? Necesito hablar con usted.


  —Si, naturalmente. No tengo ahora más que un dormitorio, pero... —y, con expresión incierta. miró a la anciana—. Hay tantas personas en Berlín que no tienen casa... —murmuró. Luego, volvió a mirarme el rostro y vió los vendajes—. ¿Ha vuelto a hacerse daño?


  —Tuve un accidente.


  —Entre, entonces —dijo, abriendo la puerta de su habitación—. Ana, ¿queda algo de aquel café?


  —Ja (sí), pero sólo para dos tazas — contestó la anciana.


  —Hay tantas dificultades ahora en Berlín... —dijo Elsa—. Este bloqueo... Es peor que... — y encogió los hombros—. Tráiganos el café, Anna. Cuando se haya acabado se habrá acabado.


  —Schon (Bien). —Y dio en la baranda con la antorcha, que brilló con una luz dudosa.


  Mientras, con dificultad, bajaba la escalera, Elsa me condujo a su habitación y cerró la puerta. Era una estancia espaciosa, amueblada, en parte como dormitorio y, en parte como salí la, con un canapé bajo la ventana, una mesa-tocador llena de fotografías y una gran cama de matrimonio en el rincón. Reinaba allí el frío fino y penetrante de las habitaciones que, por largo tiempo, no han tenido calefacción.


  —¿Cómo está su herida de la cabeza? —me preguntó—. ¿Puedo hacer algo por ella?


  —No. Está bien. Me la curaron en Gatow.


  — ¡Gatow! ¿Cuándo ha llegado a Gatow?


  —Esta mañana.


  —¡Justo! Y era usted el que he visto en pie, fuera del Malcolm Club.


  La miré, recordando a la muchacha encargada del control del equipo alemán, con el rostro cubierto de polvo de carbón.


  —¿Trabaja usted con la organización labora! alemana? — le pregunté.


  —Ja —contestó, riendo—. Es lo que ustedes llaman un triste oficio, ¿eh?


  —Pero ¿por qué? — y ella encogió los hombros.


  —Tengo que trabajar. Además, quiero estar en Gatow para ver si el señor Saeton se queda en la airlift. Es de la mayor importancia que averigüe eso.


  —Pues si, se queda. Hoy le he visto. —Y ella hizo ahora una seña afirmativa.


  —Su primer vuelo fue hace dos días. Y tiene los motores de mi padre. Los conozco por el sonido. Hágame el favor de decirme una cosa: ¿Cómo se ha arreglado para volver a volar tan pronto? Su propio avión cayó. Quedó destrozado. Este no puede ser el mismo.


  —No lo es.


  —Pero ¿cómo lo tiene? El no tenia dinero. Usted mismo me lo dijo. ¿Se lo ha traído usted?


  —Si —contesté. Y, como me mirase con irritada expresión, añadí—: ¿Sabe usted lo que significa la palabra chantaje?


  Ella me hizo una seña afirmativa.


  —Pues bien: Me sometió a un chantaje para obligarme a que le procurase otro avión. Y así lo he hecho, robándolo de la airlift.


  —¿Robándolo? No comprendo.


  Le conté brevemente lo que había ocurrido y. cuando hube terminado, se quedó allí, mirando la llama de la bujía.


  —Este hombre está loco —dijo, y, volviéndose hacia mí, añadió, mientras se formaba en sus labios una sonrisa momentánea—: Creo que puede ser que usted esté un poco loco también.


  —Quizá lo estuve —le contesté—. No puede imaginar cuánto me alegré de encontrar vivo a Tubby.


  Elsa hizo una lenta seña afirmativa. Yo añadí, entonces:


  —Lo más triste es que Saeton no quiere hacer nada para sacarle de allí. Solamente piensa en los motores. .


  — ¡Está loco! ¡Está loco, le digo! Es como... como cuando robó el trabajo de mi padre para poner alguna cosa en marcha; y ahora no puede detenerse.


  Eran sus palabras el eco de mis propios pensamientos. Mi atención estaba fija en Tubby, y estaba preguntándome qué haría Saeton cuando supiese que había presentado mi informe escrito. Le haría frente, diría que yo estaba sufriendo alucinaciones por. efecto del accidente, pero ni por un momento dejaría de pensar que allí, en aquella granja, estaba Tubby, el único hombre que, con su sola existencia, amenazaba el porvenir de la empresa que tantos esfuerzos le había costado. Y, mientras pensaba en esto, se alzaba Saeton en. mi conciencia como una especie de monstruo... un hombre que, como lo decía Elsa, había puesto en marcha una 'cosa que ahora no podía detener.


  —Tengo que sacar a Tubby de allí — le dije


  —¿Es esta la razón de que haya venido a verme?


  Afirmé con la cabeza, empezando a darme cuenta de que quería alguna otra explicación de mi visita. Pero estaba demasiado cansado para inventar nada. Todo cuanto había hecho desde que me desperté en la enfermería de Gatow lo había hecho por Tubby. Yo tenía la culpa de lo que había ocurrido. Yo tenia que sacarle de allí.


  —Tiene usted que ayudarme — dije.


  —¿Por qué he de hacerlo? —replicó Elsa con voz más dura—. Su esposa trabaja en el Malcolm Club. Que le ayude ella.


  —Es que ella le cree muerto. Ya se lo he dicho antes.


  —Si su esposa cree que está muerto ¿por qué no he de creerlo yo?


  Me adelanté y, cogiéndola por los hombros, repetí:


  —Tiene usted que ayudarme, Elsa.


  —¿Por qué? —y se quedó mirándome, con los ojos muy abiertos y una expresión casi reflexiva.


  ¿Por qué? Dejé caer las manos y me volví a otro lado. ¿Por qué habría de ayudarme esa muchacha alemana a la que había visto dos o tres veces?


  —No sé por qué — le dije.


  Oyóse un golpe sobre la puerta y entró la anciana con el café en una bandeja y una pequeña lámpara de petróleo.


  —Hier ist Ihr Kaffee, Fräulein Elsa. (Aquí está su café, señorita Elsa).


  —¿Guardas algo para ti, Anna? — preguntó Elsa.


  La mujer movió la cabeza de un lado a otro, como avergonzada.


  —Un poquito nada más. Sólo para una taza —y añadió, con los ojos fijos en mí—: Soll ich aufbleiben um dem Herrn hiaausnpassen (¿Debo permanecer levantada para abrir la puerta al señor?)


  Elsa habló vivamente en alemán y la anciana se echó a reír.


  —¡De veras! —y me miró como si fuese algún animal extraño—. No había visto a ninguno así—. Y, aun riendo para sí misma, salió de costado y cerró la puerta.


  —¿De qué se trata? — pregunté.


  —Está inquieta por mí —contestó Elsa, mirándome desde el otro lado de la mesa— eso es todo. Le he dicho que se puede fiar en usted, pero... — y se volvió para ocultar su sonrisa.


  Esta sonrisa me irritó y le repliqué:


  —¿Por qué no le contaba lo que sucedió cuando me llevó usted a escuchar las ranas?


  —Si le dijera esto —contestó por encima del hombro, mientras vertía el café— exigiría que se  marchase usted de aquí. Y usted necesita dormir. Parece fatigado. Yo también estoy fatigada. Tengo que estar levantada a las seis, para coger el camión de Gatow.


  —¿Puede, realmente, dejarme dormir aquí esta noche?


  Ella me dirigió una rápida mirada, y preguntó a su vez:


  —¿Tiene usted alguna parte, en Berlín, adonde pueda ir?


  —No. No tengo sitio alguno adonde ir.


  —Muy bien, entonces. Es cosa decidida. Usted duerme en este canapé y ye» me vuelvo a mi cama. —Y, acercándose a ésta, retiró dos de las mantas—. ¡Vaya! Vamos a partirnos la ropa de abrigo. ¿Está bien? —y las puso en el canapé—. Siento no poder darle una habitación para usted solo. Antes teníamos toda la planta: siete habitaciones, con cuarto de baño, cocina, todo. Pero una parte de la casa está destruida, y hay muchas familias sin hogar; de suerte que todo lo que ahora tengo es esta habitación— y encogió los hombros—. Está muy bien así. Sólo que no me gusta compartir mi cocina con otras personas. Le ruego que me excuse, pero tengo frió —y, diciendo esto, se deslizó en la cama y alargó el brazo para coger la taza de café—. ¿Tiene un cigarrillo?


  Me palpé el bolsillo. La enfermera me había dado una cajetilla.


  —Sí: aquí están. —Tomó uno que yo le encendí. Sus ojos observaron la llama y, en seguida, aspiró una larga columna de hume—. Olí. es tan bueno fumar un cigarrillo... No lo había hecho desde que salí de Inglaterra.


  —¿No encuentra ninguno en Gatow?


  . —No. A nosotros no nos los dan. No creo que abunden mucho tampoco para ustedes.


  —Elsa, tiene usted que ayudarme.


  Ella frunció la frente y, ciñéndose más aún la bata que llevaba, me preguntó, con una elevación de las cejas en gesto de extrañeza:


  —¿Ayudarle a encontrar a su amigo Carter?


  —Si. Tenemos que sacarle de la zona rusa.


  —¿Es esto tan importante para usted? — preguntó, en un tono que había perdido toda la anterior suavidad—. ¿Qué pasa si no sacamos a su amigo de allí?


  —Puede morirse.


  —Y ¿qué pasa si se muere?.


  —Que no habrá pruebas en apoyo de mi informe sobre lo que ocurrió.


  —¿Y Saeton continuará volando con los motores de mi padre?.


  —Sí. Se lo llevará todo.


  —Muy bien. Haré todo lo que pueda.


  Empecé a expresarle mi gratitud, pero me detuvo en seco.


  —No hago esto por usted, Neil; lo hago porque quiero destruir a Saeton. —Sus manos agarraban con fuerza las ropas de la cama y sus ojos miraban muy abiertos detrás de mi, a ja lámpara, mientras el cigarrillo, olvidado, se consumía en el platillo de la taza de café—. El ha cogido todo lo que quedaba de mi padre... la obra que hicimos juntos. Le odio. ¡Le digo que le odio! —Y, en la intensidad de aquel sentimiento, escupió las palabras a través de los dientes apretados—. No tiene alma. Es un monstruo. La noche en que vino usted a Membury, yo me había ofrecido a él... le había ofrecido mi persona. Yo. sabía que la deseaba. No le quería, pero creo que le hubiera vendido mi cuerpo para que reconociera el trabajo de mi padre. ¿Sabe lo que hizo? Se echó a reír en mi cara. —Y, calmándose lentamente, recogió el cigarrillo—. Luego, entró usted en el hangar. Después de esto telefoneé a Reinbaum para que siguiese adelante y hundiese su compañía —y dejó oír una risita amarga—. Pero usted se la salvó. Luego estrelló su aparato, y pensé que esto era el fin. Pero usted ha vuelto a salvarle —y terminó con una sonrisa equívoca—: Y ahora desea usted que le ayude. Vaya una cosa divertida. —Por un momento permaneció enteramente quieta. Luego, con un movimiento nervioso de los dedos, apagó el cigarrillo aplastándolo. —Conforme, Neil: haré lo que pueda. Ahora tenemos que dormir un poco. Si encuentro alguien que nos meta en la zona rusa, será de noche, en un coche del mercado negro... quizá la noche de mañana.


  —¿Cree que podrá encontrar alguien que lo haga?


  —Ja. Me parece que- sí. Tengo en Gatow muchos amigos entre los conductores. Yo encontraré alguno que vaya cerca de Hollmind.


  —No sé cómo agradecérselo... — empecé a decir; pero ella me detuvo.


  —No. tiene que agradecérmelo. No lo hago por usted. Buenas noches.


  Y se metió, echada, entre las sábanas. Me había puesto en pie y me quedé un momento mirándola indeciso.


  —Buenas noches — contesté, y, apartándome despacio, apagué la bujía de un soplo.


  Ni el frío ni el ruido constante de la airlift sobre mi cabeza me tuvieron mucho tiempo despierto. Dormí y me pareció que era un momento después cuando encontré la lámpara nuevamente encendida y la anciana en la habitación, hablando con Elsa. Me volví abriendo los ojos. Elsa estaba ya levantada y se cepillaba el cabello. La mujer se encontraba en pie, junto a la puerta y tenía en la mano una bujía cuya llama oscilaba.


  —Espero —me dijo en alemán— que no habrá sufrido mucho por el frío, señor Fraser—. Y pudo ser efecto de mi imaginación, pero me pareció que sus nudosas facciones expresaban desprecio al decirle a Elsa algo, muy de prisa.


  —¿Qué ha dicho? — le pregunté a ésta cuando aquel fardo de ropa vieja hubo desaparecida por la puerta.


  —Nada — contestó Elsa, riendo para sí misma.


  —¿Alguna observación picante?.


  —¿Quiere realmente saberlo? —dijo ella sonriendo—. Dice que no se parece usted mucho a nuestros muchachos y que, si es un inglés típico, no comprende cómo han ganado la guerra ¿Ha dormido bien?


  —Muy bien — contesté secamente, preguntándome por qué diablos no había compartido el lecho de Elsa, puesto que, al parecer, esto era lo que se había esperado de mi.


  —¿No ha tenido frío?


  —El frío no me ha impedido dormir.


  —Ahora está usted enfadado. No necesita hacer ningún caso de Anna. Todo se reduce a que es una mujer con ideas pasadas de moda. Hágame el favor de volverse del otro lado. Tengo que lavarme.


  Me volví de cara a las gruesas cortinas que cubrían la ventana.


  —¿Qué hora es? — le pregunté.


  —Las cinco y cuarto.


  —¡Dios mío! —exclamé, con el cuerpo entumecido, pensando qué fuerte debía de ser Elsa. La habitación estaba helada y yo podía oírla chapoteando el agua—. ¿Es esta agua caliente? —le pregunté, con la idea de lo bien que me iría poder afeitarme.


  —Naturalmente que no. No podemos calentar el agua. Nuestro combustible es sólo para guisar. Si está aquí algún tiempo acabará por acostumbrarse.


  —¿Si estoy aquí algún tiempo? —>y, de pronto, me encontré frente al problema del porvenir. Era un fugitivo en Berlín. No podía volver al lado de mis compatriotas, por lo menos, en tanto no estuviese Tubby fuera de la zona rusa —Es preciso que encuentre algún medio de transporte para ir a Hollmind esta noche —le dije, con acento apremiante—. Si no le saco pronto de allí, podría... —Sin pensarlo, me había vuelto de cara a ella, y el futuro de Tubby fue borrado de mi conciencia ante el cuadro de Elsa inclinada sobre la palanca y desnuda de la cintura para arriba.


  Advirtiendo mi silencio, volvió la cabeza y, al encontrar mi mirada, se quedó por un momento sosteniendo en la mano el trozo de franela que usaba para lavarse.


  —Creí que le había dicho que se volviese riel otro lado — me dijo riendo, sin darse cuenta. Y empezó a quitarse el jabón que le cubría el rostro.


  Me volví del otro lado y ella se acercó a mi. y me tocó el cabello con los dedos, diciendo:


  —A veces me parece que eres muy joven, Neil. No sabes mucho de la vida. 0 quizá será que no se observan muchas convenciones cuando se vive entre ruinas.


  Estaba ya vestida cuando volvió la anciana con el desayuno.


  —No es mucho —dijo Elsa. alargándome el plato con un trozo de pan moreno y un poco de mantequilla—. Pero te acostumbrarás a esto si te quedas aquí mucho tiempo.


  Apenas podía creer ahora que fuese la misma persona. No llevaba afeite alguno y había cubierto sus prendas de abrigo con un sucio impermeable, de suerte que no tenía forma.


  A las seis menos diez se puso una boina obscura vieja y dijo:


  —Tengo que irme al Kurfurstendamm a coger el camión. Creo que será mejor que no salgas. No tienes papeles ni llevas el calzado que corresponde a ese capote de la Wehrmacht. Nuestra policía es muy suspicaz. —Le sostuve la puerta abierta ajustándome contra el frío aquel capote prestado. Ella añadió—: No te des pena. Yo encontraré algún modo de sacar a tu amigo de allí.


  —Gracias —le dije, tocando su mano, que encontré muy fría—. Has sido muy buena y comprensiva.


  —No he sido buena —dijo casi con dureza—. Lo hago por mí misma Quisiera hablar de otro modo. pero... —y me miró, con los ojos muy abiertos y al parecer turbados—... pero es la


  verdad. —Su mano apretó la mía—. Sin embargo, quiero que sepas una cosa: que estoy contenta de que desees lo mismo que deseo yo. Estoy contenta de que los dos deseemos esto —y había dicho estas palabras impetuosamente, como si estuviese irritada consigo misma por lo que antes había sucedido. Levantó entonces la cabeza y me besó, apretando sus labios contra los míos como si aquella alianza fuese algo que había querido intensamente—. No te inquietes. Yo arreglaré algo.


  —¿Para esta noche?


  —Así lo espero. No salgas: te lo ruego.


  Sonrió y se deslizó fuera. Sonaron sus pasos, vivos y ligeros en la escalera, apagándose en la obscura bodega de la casa. Oí abrirse y cerrarse la puerta delantera. Luego, reinó el silencio y yo cerré la puerta de arriba y volví a la habitación alumbraba por la lámpara.


  Por algún rato vagué por allí, consciente de la extraña languidez cue me causaba aquel mobiliario, aquellas fotografías y, especialmente, los objetos de su use personal, que habían quedado esparcidos por todas partes.


  Volví a las fotografías. La mayoría de ellas reproducían la imagen de un hombre grande con una barba corta y acabada en punta y una frente espaciosa en forma de cúpula, que se curvaba hacia atrás hasta encontrar una cabellera blanca. Era su padre y aquellas facciones tranquilas y serias, con la ligera caída de las comisuras de la boca, la nariz algo roma y las líneas de concentración mental que surcaban la ancha frente, me recordaban a Elsa cuando se hallaba extrañada por alguna cosa. Había un indicio de parpadeo en ángulos de los ojos. Pero no había en aquel rostro nada de la vehemencia y pasión frecuentes en el de Elsa. Estas las había heredado de su madre. El profesor Meyer había sido una persona más profunda e intelectual que su hija. Este contraste aparecía más claramente en las fotografías en que estaban los dos.


  Después me volví al canapé y. por largo rato, permanecí acurrucado bajo las mantas, pensando en ella y en la peculiar amistad que estaba desarrollándose entre los dos. Intenté analizar mis sentimientos, pero no pude y, finalmente. me dormí.


  No me levanté hasta después del mediodía. El cielo estaba cubierto; los ruinosos edificios de enfrente parecían negros en aquella atmósfera fría. Los aviones zumbaban con firmeza en las alturas pero no podía verlos. La anciana me trajo algo de comer: pan y sopa que, en su mayor parte, eran patatas. No intentó conversar conmigo. Había entre nosotros una barrera que era algo más que cuestión de razas.


  A las cinco caía la tarde y ya no pude seguir descifrando la desacostumbrada impresión alemana del libro que leía Empecé a pasear por la habitación, pensando si habría encontrado Elsa el medio de transporte que me llevase a la zona rusa Mis. sentimientos estaban, formados por una extraña mezcla de impaciencia y temor Tenia un frío horrible.


  Acababan de dar las seis cuando oí ruido de pasos en la escalera. Detuve los míos para escuchar. No era el tosco repiqueteo de los zuecos sobre las tablas desnudas. Eran los pasos de un hombre calzado con zapatos. Alguien que no era de la casa.


  Los pasos se detuvieron en el descansillo y los zuecos de la anciana se arrastraron hasta la puerta del dormitorio.


  —No sé por qué no está ya de regreso —dijo ella en alemán—. Pero puede esperarla en mi dormitorio.


  —¿Tardará mucho? —pregunto el hombre— y su alemán, era demasiado indolente, demasiado flojo.


  Dominado por un pánico repentino, busqué a mi alrededor algún lugar esconderme. Pero me encontraba aún en medio de la habitación cuando se abrió la puerta.


  Acababa de oír decir a la mujer desde fuera: “Siempre vuelve a las cinco. No sé qué habrá pasado”. Luego, dio en la puerta con los nudillos y abrió sin esperar el permiso de hacerlo.


  —Este caballero —me dijo— habla su lengua—. Quizá podrá usted hablar con él mientras espera que vuelva Fraulein Meyer.


  Yo había retrocedido hacia la ventana. La mujer se hizo a un lado y entró el visitante de Elsa. Vi sus botas oscuras y el kaki aceituna de su pantalón... un norteamericano. Entonces miré a su cara. Era Harry Cluyer hermano de Diana.


  — ¡Gran Dios! —exclamé— ¿Cómo has sabido que estaba aquí?


  Harry se detuvo y se quedó mirándome.


  —¿Qué es lo que te hace pensar que lo sabía, Fraser?


  —¿No te ha enviado Diana?


  —¿Diana? No. Claro que no.


  —¿Cómo estás aquí, entonces?


  —Podría yo hacerle la misma pregunta —y diciendo esto paseó su mirada por toda la habitación sin pasarse nada por alto y deteniéndola finalmente en el capote de la Wehrmancht que yo llevaba—. De modo que te escondes aquí. Me han dicho en Gatow que habías desaparecido de la enfermería.


  —¿Has estado en el aeropuerto... hoy?


  —Acabo de llegar de allí.


  —¿Has visto a Diana?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Ahora sabe ya la verdad ¿no es cierto? —y, como su rostro expresara gran extrañeza, me apresuré a añadir—: Sabe ahora que Tubby está vivo. Sabe esto ¿verdad? — y, al hacer esta pregunta me sudaban las manos y estaba casi temblando.


  —¿Vivo? Sabes tan bien como yo que está muerto. —Se inclinó ligeramente hacia delante y en sus ojos grises no se veía ya la anterior expresión amistosa—. De modo que es verdad lo que me han dicho de ti.


  —¿Qué te han dicho?


  —Oh, que estás enfermo. Nada más. —Había echado el sombrero sobre el canapé, y bajado al lado su largo cuerpo. ¿Cuándo volverá esa muchacha Meyer? Debo de no haberla visto en el aeropuerto.


  —No lo sé —le contesté—. ¿Has visto a Pierce o al oficial de información?


  —Sí: a los dos — y me miró con cautela,


  —Envié a Pierce un informe... un informe escrito. ¿Lo ha mencionado?


  —No. No ha hablado de ningún informe.


  —¿Ha hablado siquiera de mí?


  —Deja las preguntas. Fraser — dijo en tono brusco y casi irritado, mirándome cara a cara.


  —Pero yo tengo que saberlo... —repliqué—. Tengo que saber lo que ha dicho de mí.


  —Muy bien: si quieres saberlo, ha dicho que estabas... enfermo. —Y, al decirme esto, me miró con atención, como el médico que vigila la reacción del paciente.


  —Así —dije— no lo cree ni aun viéndolo por escrito —y, de pronto, me sentí hastiado. Sería más sencillo no hablar más, entregarme, e ir a Inglaterra a pasar por el juicio—. Tengo que sacar a Tubby —murmuré—. Tengo que sacarle. —Estaba hablando para sostener mi determinación, pero, por supuesto, él me miraba como si estuviese loco—. ¿Estás esperando a Elsa, verdad? —le pregunté y, tras de su brusca afirmación con la cabeza, continué—: Bueno: puesto que no tienes nada que hacer mientras esperas, bien puedes oír lo que ocurrió aquella noche en el Corredor de Berlín. Me gustaría saber si me crees.


  —¿Por qué no descansas? —me propuso, impacientemente— Pareces estar agotado.


  —¿Puedes darme un cigarrillo? He acabado todos los que tenia.


  —Puedes quedártelos — dijo, echándome una cajetilla.


  —Gracias —y encendí uno—. El hecho de que hayan dicho que estoy enfermo no significa que no pueda acordarme de lo que sucedió. Lo que más te importa saber es esto: Tubby está vivo. Y, si no fuera por ese ladrón de Saeton, estaría ya aquí, en Berlín. Es una lástima que su mujer no pueda reconocer la verdad cuando la oye decir.


  Había logrado interesarle ahora y le conté inmediatamente toda la historia.


  Estaba terminándola cuando se oyeron pasos en la escalera... los pasos de Elsa. Al abrir ia puerta parecía enormemente fatigada


  —Ya está, Neil. Nosotros... —y se detuvo al ver a Culyer—. Lo siento mucho, señor Culyer. ¿Hace rato que está esperándose?


  —No me ha parecido largo el tiempo —contestó Culyer, levantándose—. He estado hablando con Fraser, o, más bien Fraser ha estado hablando para mí.


  Elsa nos dirigió rápidas miradas a uno y a otro.


  —¿Se conocían ustedes?


  —Nos encontramos el otro día, ahí, en Gatow —contestó Culyer—. He probado de verla en el aeropuerto, señorita Meyer, pero supongo que debía de haberse marchado —y, con una mirada de embarazo en mi dirección, añadió—: ¿Podemos ir a alguna parte para hablar?.


  Elsa extendió las manos en un ademán de desaliento.


  —Siento no tener otra habitación que ésta. ¿Verdad que no te importa, Neil, que hablemos por un momento de nuestros asuntos? —y continuó, volviéndose a Culyer—: ¿Están conformes los ingleses? ¿Se me permitirá que vaya a Francfort?


  —Si. Todo está arreglado, señorita Meyer. Tan pronto como vengan sus papeles, la llevaremos volando a Francfort, y podrá ver al profesor Hinkmann, de la Rauch Motoren y ponerse a trabajar en seguida. Naturalmente —añadió— deben ustedes tener en cuenta que Saeton nos lleva un poco de delantera. Sus motores están volando en este momento.


  —Naturalmente —dijo Elsa-—. ¿Y en. cuanto a las patentes?.


  —Esto no está aún decidido —contestó Culyer—. Estamos haciendo mucha presión para que se le nieguen, fundándonos en que se trata, en gran parte, del trabajo de su padre. Tenga en cuenta que Saeton ha desarrollado el proyecto hasta hacerlo apto para el vuelo, pero creo que nuestra demanda puede tener bastante fuerza para que se nos deje decidir el caso en libre competencia. Como quiera que sea, yo deseaba decirle que los ingleses están conformes en su traslado a Francfort y he pensado que usted había de querer saberlo en seguida.


  —Gracias... Sí —y, iras de un momento de indecisión, dijo —: ¿No han hecho preguntas acerca de los papeles que tenía en Inglaterra


  —Ninguna pregunta. Olvidan todo eso.


  Elsa se volvió y se quitó la boina, deteniéndose un momento a mirar la gran fotografía de su padre colocada sobre una alta cómoda de roble.


  —Se hubiera alegrado mucho de esto —y, de nuevo, se volvió hacia Culyer—. Fue Saeton el que informó a la policía inglesa acerca de mis papeles, ¿no es verdad?


  —No creo —contestó Culyer, encogiendo los hombros— que debamos inquietarnos por eso, señorita Meyer.


  —No, quizá no tiene ya eso importancia — añadió volviéndose hacia mi—: Saeton ha solicitado del jefe de Ja estación un permiso para ir en avión a Hollmind.


  —¿A Hollmind? —y la miré, pudiendo apenas creer a mis oídos—. ¿Cuándo?


  —Esta noche.


  —¿Estás segura? —le pregunté con vivo interés—. ¿Cómo lo sabes?


  —Tengo amigos en Gatow —dijo ella sonriendo—. Me lo ha dicho un joven oficial del R. A. S. C. (Royal Army Service Corps). Saeton vuela allí esta noche sólo para asegurarse.


  Por un segundo, sentí una gran sensación de alivio. Saeton se había dado cuenta de que su comportamiento era inhumano, iba a sacar a Tubby de allí. Y, luego, penetraron en mi conciencia las palabras elegidas por Elsa para hacer su corto comentario: Sólo para asegurarse. En" un instante volvía a ver frente a mí a Saeton en forma de monstruo.


  —Sólo para asegurarse —me oí decir a mi mismo—. ¡Dios mío! No puede ser eso. No puede ser.


  Pero estaba mirando a Elsa y dudando si sabría cuáles eran mis pensamientos.


  —Ha de ser esta noche — dije.


  —¿Qué es lo que ha de ser esta noche? — preguntó Culyer.


  —Nada —dijo Elsa con viveza—. Perdóneme, señor Culyer. Me encuentro muy fatigada y tengo varias cosas que hacer.


  Con expresión incierta, nos miró al uno y al otro y recogió el sombrero.


  —Bien, señorita Meyer. Me retiro, entonces. Tan pronto como estén despachadas esas formalidades comunicaré con usted.


  —Gracias — y le abrió la puerta.


  En el umbral se detuvo y volvió a mirarme. Era evidente que estaba perplejo. Elsa le tocó el brazo.


  —No diga nada... sobre el señor Fraser. Se lo ruego—. Pero él encogió los hombros.


  —Me figuro que, de todos modos, no es cosa de mi incumbencia.


  Pero sí lo era Diana era su hermana.


  —¿Volverá a ver a Diana? — le pregunté, Y me hizo una seña afirmativa, diciendo:


  —Ahora mismo salgo para Gatow.


  —¿Quiere darle un mensaje? ¿Quiere decirle que Tubby se pondrá bien... y que es la verdad lo que dije en aquel informe, la verdad literalmente?


  —¿Está usted enterada de esto?. — dijo, volviendo los ojos hacia Elsa.


  Elsa afirmó con la cabeza.


  —¿Y usted lo cree? ¿Cree usted que Carter vive aún, tal como él lo dice?


  —Por supuesto — contestó Elsa. A lo que dijo Culyer, moviendo la cabeza:


  No sé qué pensar. Pero le daré su mensaje, Fraser. Quizá, si Saeton va allí... —y encogió los hombros—. Buenas noches, señorita Meyer. Espero ahora que este asunto de usted quedará resuelto muy pronto. Este proyecto encierra grandes posibilidades y en mi cuartel general...


  Y aun hablaba cuando Elsa le alumbró hasta la escalera, pero yo no le escuchaba. Estaba pensando en Tubby, alojado en aquella granja. Saeton volaba a Hollmind. Esto era lo que no se apartaba de mi mente. Volví a la ventana. Tenía que ir allí de un modo u otro. Cerróse la puerta de la habitación y di media vuelta. Allí estaba mirándome Elsa.


  —¿Te encuentras bien, Neil?


  —Sí; naturalmente que me encuentro bien — contesté con cierta impaciencia—. Al llegar aquí, esta noche, ¿no empezaste a decir algo?


  —Oh, sí. He encontrado un camión que va a la zona rusa;. Todo está convenido.


  —¿Para cuándo? —pregunté—. Ha de ser esta noche. Tengo que estar allí esta noche.


  —Si. Es para esta noche.


  —¡Gracias a Dios! —Cruzando la habitación, le cogí los brazos y le pregunté—: ¿Cómo lo has arreglado?


  —Oh, lo he averiguado por uno de los conductores de Gatow. Tenemos que estar en la esquina de Fassenenstrasse y Kantstrasse a las diez y media


  —¿No antes? —pues estaba pensando en el poco tiempo que se necesitaba para volar hasta allí—. ¿Sabes a qué hora sale Saeton? Y ella


  movió la cabeza.


  —Es cosa que no he podido descubrir; pero no se atreverá a ir hasta una hora muy avanzada, si ha de dejar el avión en el aeródromo de Hollmind—. Y esto era verdad.


  —¿Cuánto tiempo empleará ese camión que has contratado?


  —No seguiremos el camino recto —contestó, después de encoger los hombros—. Hay cosas que entregar, ya comprendes. Dos o tres horas, quizá.


  ¡Dos o tres horas! Y me volví a otra parte.


  —¿No podría persuadirse al conductor para que fuese allí primero?


  —No lo creo —contestó ella—. Pero le hablaré. Quizá, si tienes dinero.


  —Ya sabes que no lo tengo —dije interrumpiéndola—. Unos cuantos marcos...


  —Entonces, ya veremos. —Y detuve mis paseos por la habitación para preguntarle:


  —¿Veremos? ¿Quieres decir que vienes a la zona rusa?


  —Pues es claro.


  Empecé a hablar para disuadirla. Pero ella estaba enteramente decidida.


  —Si no voy yo, el conductor del camión no te admitirá a ti. Es para él un riesgo considerable. Si nos detienen los soldados del ejército rojo, necesitamos tener preparada una explicación que puedan entender. Y eso es más fácil si te acompaña una muchacha alemana —y añadió dirigiéndose a su cama—: Te ruego ahora que me dejes descansar. Y tú lo mismo. No creo que te encuentres muy bien.


  ¡Que no me encuentre muy bien! Esta frase continuó repitiéndose en mi conciencia mientras permanecí echado en el canapé, sin dormir.


  Elsa se quedó dormida tan pronto como hubo subido al lecho. Pero yo había estado descansando todo el día. No me quedaba sueño y todo el tiempo estuve,, sintiendo el frío a través de mis ropas, escuchando el rumor de los aviones de la airlift.


  Debí de acabar por quedarme dormido, pues me desperté sudando de miedo de que Tubby estuviese muerto y de que las autoridades de Gatow hubiesen, tenido razón en creer en la exactitud de la comunicación rusa.


  Advertí entonces que Elsa se vestía y todo volvió a parecerme normal y razonable. Íbamos a salir de Berlín en un camión del mercado negro y, al cabo de unas cuantas horas, regresaríamos con Tubby. Me alegré entonces de que ella viniese. Si Tubby estaba muerto, o si no sobrevivía al viaje de vuelta, ella seria testigo del hecho de que había estado vivo en la granja de Hollmind.


  Comimos algo y, a las diez y media, estábamos en la esquina de Fassenenstrasse y Kantstrasse. El camión se retrasaba y hacia mucho frío. Hacia las once, iba yo perdiendo la esperanza, convencido de que había fallado, algo de ¡o que estaba previsto y de que ya no vendría. Elsa no obstante, parecía perfectamente resignada a esperar.


  —Vendrá —no cesaba de repetirme—. Ya verás como vendrá.


  Tres cuartos de hora más tarde se detuvo ante nosotros uno de esos vehículos alemanes, alargados por delante, conducido por un muchacho que me fue presentado bajo el nombre de Kurt, cuya mandíbula ostentaba las señales purpúreas de una mala quemadura. En la cabina venía con él un hombre de más edad. Nos acomodamos en la parte de atrás, encaramándonos por los bultos empaquetados hasta alcanzar un pequeño espacio que se había dejado para nosotros. -


  Permanecimos cerca de tres cuartos de hora en la- parte de atrás de aquel camión. Sentíamos frío y los dos sufríamos oleadas de mareo a causa de los humos. Periódicamente se detenía el camión, se descargaban las cajas de embalaje y ocupaban su lugar las reses muertas o los sacos de harina Yo maldecía aquellos retrasos y a cada parada me parecía más urgente la necesidad de alcanzar la granja antes que Saeton.


  Por fin quedaron descargadas todas las cajas de embalaje. Hicimos otra parada, para la volatería luego, por un roto de la cubierta de lona, vi que habíamos virado hacia el sur. Poco después se detuvo el camión y me dijeron que saliese y me sentase al lado del conductor para dirigirle. Estábamos en las afueras de Hollmind.


  Me era difícil ordenar las ideas después de tanto rato de encierro en el interior del camión. Sabía, no obstante, que había que ir al norte de Hollmind y, tras de varias vueltas en vano, me encontré, por fin, en un trozo de camino que recordaba. El conductor había ido impacientándose y corrió tanto que estuve a punto de no ver la bifurcación que conducía a la granja, y hubimos de retroceder. El camino era allí estrecho y con roderas profundas y, al verlo, el conductor se negó a continuar. Elsa se apeó e hizo lo que pudo para persuadirle, pero él movió la cabeza resueltamente, diciendo:


  —Si me meto por ahí, puedo quedarme atascado. Por otra parte, no conozco a la gente de la granja. Puede tener allí algún alojamiento el ejército rojo. Cualquier cosa es posible. No. Os esperaré aquí, en la carretera. Pero daos prisa. No me gusta aparcar al lado de la carretera mucho rato... eso se ve demasiado.


  Elsa y yo continuamos, pues, la marcha solos, haciendo crujir el hielo a nuestros pies, entre roderas cubiertas de un barro negro y duro como el hierro.


  —¿Qué distancia hay? — me preguntó ella.


  —Cosa de media milla — le contesté. Mis dientes castañeteaban y me parecía tener ia espina dorsal metida en hielo.


  El sendero se bifurcó y vacilé, esforzándome en recordar qué rama había seguido aquella noche, que ahora me parecía tan. lejana.


  —Tú habías estado ya antes aquí ¿no es verdad, Neil? — me preguntó Elsa; y había en su voz un a-e no de incertidumbre.


  —Naturalmente — dije. Y me metí por la rama izquierda; pero ésta sólo nos llevó a un granero, y hubimos de retroceder.


  —Debemos apresurarnos —murmuró Elsa con apremie—. Kurt es un muchacho nervioso. No quisiera que se marchase dejándonos aquí.


  —Ni yo tampoco —le respondió, pensando en la pesadilla que fue el viaje a Berlín.


  Esta vez habíamos acertado y, frente a nosotros apareció, sobre el fondo del cielo estrellado, la silueta de las dependencias de la granja, que en seguida reconocí.


  —Vamos bien —dije—. Esta es la casa.


  —¡De veras! Es verdad que la granja existe. Y que tu amigo vive.


  —Es claro. Ya te dije...


  —Me duele, Neil — y me tocó el brazo con la mano.


  —¿Quieres decir que no estabas segura?


  —Estabas herido, y parecías tan. enfermo... No sabía qué pensar. Todo lo que sabía era que tenías precisión de venir y que yo debía acompañarte.


  —Continuemos. Quiero esperar...


  Y me detuve porque habíamos doblado la esquina del granero y vi una lámpara encendida en la cocina de la casa. Eran cerca de las dos y los Kleffmanns no se habían retirado aún a descansar. Por las cortinas echadas pasó la sombra de un. hombre. Me apresuré a cruzar el corral y di un golpe en la ventana.


  Lo respondió el mismo Kleffmann, que abrió la puerta lateral y miró nerviosamente a través de la obscuridad de la noche.


  —Herr Kleffmann —dije yo en voz baja—. Soy yo, Fraser, ¿Podemos entrar?


  —Ja. Kommen Sie herein. (Si. Entre usted). Haga el favor de darse prisa.


  Al retroceder para darnos paso, quedó su rostro iluminado por la lámpara de la cocina. Parecía estar sobresaltado, asustado, casi.


  —¿Se encuentra bien? — le pregunté.


  ¿Su amigo? Si. está bien. Me parece que está algo mejor. —Y lancé un suspiro de alivio.


  —Tenemos un camión esperando en la carretera —dije—. Me acompaña la señorita Meyer.


  —-Entre. Entren los dos —dijo, después de estrechar la mano de Elsa—. Y cerrando la puerta apresuradamente nos condujo a la cocina-—Mutter (Madre), está aquí Herr Fraser, de vuelta.


  Frau Kleffmann, me acogió con una sonrisa amable y amistosa, pero sus ojos se desviaban nerviosamente hacia la escalera que, partiendo de la cocina, daba acceso al piso superior.


  —No comprendo —murmuró con inquietud. Y añadió, volviéndose hacia su marido—: ¿Por qué vienen los dos?


  Empecé a explicarle la presencia de Elsa y, en seguida, me detuve. No era esto lo que había querido decir. Echada sobre el respaldo de una silla había una chaqueta de aviador forrada de lana en vellón. Ella la había visto también. Me volví hacia los Kleffmanns. Ambos estaban enteramente quietos, mirando hacia la obscuridad de la escalera. Un rumor de pasos, procedentes de arriba, rompió el silencio de la casa. Ahora se oían ya en la? escalera. Elsa me apretó el brazo, murmurando:


  —¿Qué es esto?


  No pude contestarla. Mi mirada estaba clavada en la escalera y todos los músculos de mi cuerpo parecían helados por el temor de que se hubiese realizado lo que tenia en la imaginación. Los pasos sonaron más fuertes sobre las tablas desnudas del descansillo. Luego, bajaron el último tramo. Vi, primero, las botas, después, el traje de aviador y, siguiendo la línea del cierre mecánico, el rostro. Y subió a mis labios en un murmullo el nombre de: “¡Saeton!” ¡Dios mío! Nunca olvidaré el aspecto de su rostro. Lo tenía gris como el cemento de cal y los ojos parecían arder en sus órbitas. Al vernos, se detuvo, y se quedó mirándome.


  —¿Cómo está Tubby? — y mi voz sonaba ronca y áspera.


  —Está bien —contestó, bajando hasta la cocina. —¿Por qué has venido? — preguntó en un tono desanimado que comprendía un terrible acento de tristeza.


  —He venido a sacarle de aquí. —Y él movió la cabeza despacio.


  —Ya no hace falta.


  —¿Qué quieres decir? —exclamé—. Has dicho que estaba bien. ¿Qué le has hecho?


  —Nada. Nada que no fuese necesario.


  Quise correr hacia la escalera. Pero él me detuvo. diciendo:


  —No subas —y añadió despacio—: Está muerto.


  — ¡Muerto! —La impresión causada por aquella palabra me había impulsado y me lancé de


  nuevo hacia la escalera. Pero él me cogió por el brazo.


  —No harás nada, Neil. Te digo que está muerto ya.


  —¡Pero esto es imposible! —dijo Frau Kleffmann, que se había retirado a su silla, junto al fuego—. Esta misma mañana estuvo aquí el médico y dijo que se pondría bueno. Y ahora dice usted que está muerto.


  Saeton se pasó la mano por los ojos y dijo con acento inseguro:


  —Debe... debe de haber sido un ataque... e! corazón, o algo así.


  —Pero si esta misma tarde ha reído y bromeado conmigo —insistió Frau Kleffmann—. ¿No es verdad, Frederick? —preguntó a su marido—. Poco antes de venir usted, le he llevado la comida, y él reía y decía que le iba a poner demasiado gordo.


  —¿Dónde está?. — murmuró Elsa cerca de mi.


  —En la parte más alta de la casa. En un desván. Voy a subir y ver qué ha sucedido.


  Una vez más me dirigí a la escalera. Saeton me cerró el camino.


  —Está muerto, te digo. Muerto, ir a verle no servirá para nada.


  La puerta de la habitación de Tubby estaba entreabierta y al entrar yo, la luz de la lámpara iluminó las fotografías de Hans que cubrían las paredes. Mis ojos se volvieron al rincón en que estaba la cama y se detuvieron. Desde sus sábanas revueltas, Tubby me miraba con ojos fijos y cargados de sangre. Su cara tenia un matiz azulado, aun bajo la suave claridad de la lámpara. En sus labios hinchados se veía una espuma sanguinolenta y la lengua estaba tan abultada que salía entre los dientes. Había luchado mucho antes de morir, pues su cuerpo yacía torcido y en extraña posición sobre la cama en desorden.


  Evitando la fija mirada de sus ojos, crucé la habitación y toqué su mano, que colgaba fuera hasta tocar el suelo. La carne estaba aún caliente. Elsa entró en la habitación y se detuvo.


  —Es decir que es verdad —y me miró, estremeciéndose—. ¿Cómo ha ocurrido?


  —Quizá fue un ataque. Quizá... —Mi voz se apagó al advertir que miraba fijamente algo que se hallaba junto a la cama.


  —¡Mira! — me dijo, con un ligero temblor, señalándome una almohada.


  Me incliné y la recogí. Estaba húmeda, desgarrada y manchada de sangre en el centro donde Tubby había tenido la boca al luchar por aire. Tenía en mis manos la verdad sobre el modo cómo había ocurrido su muerte.


  —Lo ha hecho —murmuró Elsa—. Le ha matado.


  Bajé la cabeza lentamente. Creo que lo había sabido desde el primer momento. El rostro de Tubby no era el de un hombre que ha muerto de muerte natural. ¡Pobre muchacho!


  —Creo que está loco. —Esta frase cuchicheada por Elsa con horror, era la expresión de mis propios pensamientos.


  Y, en aquel momento, oí pasos lentos y pesados en la escalera. Saeton subía de nuevo al desván. No estaba yo preparado aún para verle. Maquinalmente, sin razonamiento alguno corrí a la


  puerta y la cerré. Con el cerrojo corrido, seguí escuchando cómo se acercaban los pasos.


  —Apártate de la puerta — murmuró Elsa ansiosamente.


  Retrocedí y, al mirarla, observé que estaba asustada.


  Los pasos se detuvieron junto a la puerta y el picaporte se agitó. Luego, aquellas delgadas tablas se curvaron bajo la presión, del hombre cuya respiración podía oír. Estaba la habitación muy silenciosa mientras aguardábamos. Creo que Elsa pensó que iba a romper la puerta. En cuanto a mi, no sé lo que estaba esperando: sólo sé que no quería hablar con él. Nuestra expectación hacía el silencio más opresivo. Luego, volvieron a sonar los pasos en la escalera que él descendió lentamente.


  Abrí la puerta y escuché. Llegó hasta allí un murmullo de voces y, en seguida, un portazo en la salida lateral de la casa. Por la ventana vi a Saeton, que parecía más grueso y macizo con su chaqueta de aviador, cruzando el corral y saliendo por la puerta cercana al granero. Me sentí aliviado cuando estuvo fuera. No era sólo que me repugnase hablarle; era, además, que me asustaba. Quizás eran contagiosos los temores de Elsa; pero creo que me hubiera sentido alarmado de todos modos.


  —Voy a llamar a Kleffmann — dije, volviendo a la puerta. Debemos bajar el cuerpo de Tubby y llevárnoslo a Berlín en el camión.


  Los ojos sin vista de Tubby parecían observarme con su fija mirada. Me volví rápidamente y bajé la escalera oyendo las pisadas de Elsa. que se precipitaba tras de mí.


  La cocina ofrecía el mismo aspecto que cuando habíamos entrado. Frau Kleffmann, envuelta en su recia bata, estaba encogida en su silla, junto al fuego. Su marido se paseaba nerviosamente arriba y abajo. En la atmósfera acogedora de aquella estancia, nada parecía indicar lo que había ocurrido arriba, en el desván: nada aparte la tensión de los que la ocupaban. Al entrar yo, Frau Kleffmann levantó la cabeza vivamente, preguntando:


  —¿Es verdad? ¿Está muerto?


  —Sí —le contesté—: Está muerto.


  —Es increíble —murmuró—. Y era un hombre tan correcto, tan amable.


  —¿Por qué se ha marchado tan de prisa el otro, hombre, Herr Saeton? — preguntó Kleffmann.


  Podía yo ver que tenia sospechas, pero me pareció. inútil contarle ia verdad.


  —Estaba inquieto por su avión —le dije—. ¿Quiere ayudarme a bajar el cuerpo de Carter? Nos lo llevamos a Berlín.


  —Ja — contestó con una seña afirmativa—. Ja, creo que será mejor así.


  -—¿Quiere hacer el favor de buscarnos algo que sirva para bajarlo? — le pedí a Frau Kleffmann..


  Afirmando con la cabeza, se levantó despacio, aun un poco aturdida por lo que había ocurrido.


  —Quédate aquí, Elsa — dije; y seguí a Kleffmann escaleras arriba. En el desván, cubrimos a Tubby con una manta y así bajamos su cuerpo por los estrechos y empinados peldaños.


  En la cocina, Elsa y Frau Kleffmann habían sujetado una manta entre dos mangos de escoba. La improvisada camilla estaba sobre la mesa, y


  en ella colocamos el cadáver de Tubby. Frau Kleffmann empezó a llorar calladamente a la vista de aquella figura amortajada Supongo que estaba acordándose de su hijo, en el campamento soviético de trabajadores.


  Elsa, muy quieta, miraba aquel bulto encogido bajo la manta.


  —¿Quiere ayudarnos a llevarlo al camión?— le pregunté a Kleffmann.


  —Ja. Es mejor que se lo lleven de aquí.


  Su voz temblaba ligeramente y brillaba en su frente el sudor. A la primera ojeada sobre el cuerpo de Tubby había comprendido que la muerte no fue natural y deseaba sacar de su casa el cadáver y quedar apartado de toda la historia. No había dicho nada, pero sabía quién lo había hecho y estaba asustado.


  Levantamos la camilla, él por un extremo y yo por el otro.


  —Vamos, Elsa —dije. Pero no se movió. Y, al tocar yo el pestillo' de la puerta, exclamó, con una especie de chillido histérico:


  —¡Espera! ¿Crees que Saeton va a dejarte volver a Berlín con... con eso? Y cruzando la habitación me agarró y sacudió el brazo, presa de grao agitación—, No puede dejarnos volver ni a ti ni a mí.


  Me quedé mirándola, mientras iba penetrando en mi conciencia la verdad de lo que estaba diciendo.


  —Está esperándonos... ahí fuera — y movió el brazo hacia la ventana.


  En sus ojos podía ver que tenía aún presenta el aspecto del rostro de Tubby cuando lo hubimos levantado, en su lecho. Volví a dejar la camilla sobre la mesa y me dirigí a la ventana. Había puesto la mano en las cortinas, para retirarlas cuando Elsa me cogió el brazo.


  —¡Apártate de la ventana, Neil, por favor!— y pude sentir el temblor de su cuerpo.


  Volví indeciso al centro de la habitación. ¿Estaría, realmente, esperándonos ahí fuera? Tenia las palmas de las manos húmedas de sudor. Saeton no había retrocedido jamás en nada de lo que había empezado. No retrocedería ahora. Elsa y yo éramos para él tan fatales como la soga del verdugo.


  —¿Qué vamos a hacer, entonces?


  Nadie contestó a mi pregunta. Todos estaban mirándome y esperando que tomase la iniciativa. Pregunté a Kleffmann:


  —¿Tiene usted aquí un arma de fuego?


  —Ja —dijo bajando la cabeza lentamente—. Tengo una escopeta.


  —Esto me servirá —dije—. ¿Puede dejármela?


  Salió un momento de la estancia y volvió con la escopeta. Era parecida a las escopetas inglesas del calibre 16. Me la dio con un puñado de cartuchos.


  —Voy a salir por una ventana del otro lado de la casa —dije—. Cuando me haya ido, mantengan las puertas cerradas —y añadí volviéndome hacia Elsa—: Voy a dar vuelta a la casa y bajar luego a la carretera y convencer a Kurt para que traiga el camión aquí.


  Elsa me hizo una seña afirmativa, con los labios fuertemente apretados.


  —Si lo encuentro todo despejado silbaré un poco de los Maestros Cantores. No abráis hasta


   


  que oigáis esto. —Y pregunté a Kleffmann—: ¿Tiene, otra escopeta?


  —Tengo la que uso para las cornejas.


  —Bien. Guárdela aquí. —Y abriendo la que tenia en la mano, metí un cartucho en cada cañón. Y me sentí como un hombre que sale para matar a un animal rabioso.


  Al cerrar el arma de nuevo, Elsa me cogió ia mano.


  —Sé prudente, Neil, te lo ruego. No sé... no sé qué haría si te perdiese ahora.


  La miré sorprendido de la intensa expresión de su voz.


  —No me pasará nada — le dije. Y, volviéndome hacia Kleffmann, le pedí que me condujese al otro lado de la casa.


  CAPÍTULO X


  ME dejé caer junto a unos arbustos y me deslicé bajo la protección de su sombra. Arriba lucían las estrellas brillantes y frías, pero por el oeste


  estaba el cielo negro de nubes. El viento parecía aflora algo más caliente. Me ajusté el capote y me deslicé a lo largo de la pared de la casa y, dejando atrás la puerta del corral, fui a acurrucarme a la sombra del granero. Allí permanecí enteramente quieto, con los fríos cañones de la escopeta apoyados en la palma de la mano izquierda, escuchando los sonidos de la noche.


  Intenté hacerme la reflexión de que era locura permanecer allí con una escopeta en la mano asustado de cada sombra que parecía moverse Pero cada vez que llegaba casi a convencerme de quebraba como un necio, el recuerdo del rostro de Tubby venía a decirme que Saeton era ahora un asesino. Por largo rato estuve enteramente quieto con la espalda contra la madera del granero, esperando que por alguna parte, en las tinieblas que me rodeaban, percibiría un sonido o un movimiento que me probase que estaba realmente allí. Ansiaba saber esto para poner fin a la incertidumbre de la espera. Pero nada se movió.


  No había que pensar continuar así hasta que amaneciese. Kurt aguardaba en la carretera y no aguardaría mucho más. Lo que había que hacer era ir allí y traer el camión. Si se alejaba sin nosotros... El recuerdo de aquel otro viaje hasta Berlín me obligó a moverme.


  Avanzando con cautela continué siguiendo la pared del granero, junto a un montón de estiércol y a través de un terreno cubierto de trozos desechados de maquinaria agrícola.


  Di la vuelta a la granja sin ver señal alguna de Saeton. Luego, bajé al camino, manteniéndome apartado de las roderas y adelantando despacio sobre el margen cubierto de hierba y cerca de la maleza que me rozaba el pantalón.


  Y luego, de repente, de las tinieblas que tenia delante de mí atravesó la noche el rayo luminoso de una lámpara eléctrica. Al darme en los ojos aquel resplandor me eché a un lado. .Pero no con la necesaria presteza. Brilló vivamente un? corta flama y recibí en mi cuerpo una bala que me derribó sobre la maleza, al borde del camino. Se acercaron unas botas haciendo crujir las raíces heladas y el rayo de la lámpara exploró mi refugio. Levanté entonces la escopeta y disparé a la lámpara. El retroceso del arma me arrancó un grito de dolor, pero la lámpara se apagó y, sobre la detonación, oí otro grito. Me abrí paso a través de la espesura. Los espinos me desgarraban la cara y las manos y todo el lado derecho de mi cuerpo se estremecía de dolor. Me agazapé tras de la pantalla de maleza y sin ruido, retiré la cápsula del cartucho quemado y volví a cargar. Mi mano derecha no tenía fuerza. Los dedos estaban rígidos y torpes y los cartuchos pegajosos de sangre. El golpe del cierre de la escopeta pareció extraordinariamente sonoro en la calma que había descendido sobre el camino.


  Mis ojos, momentáneamente deslumbrados por la lámpara eléctrica, volvieron a acostumbrarse a la obscuridad y pude distinguir la hilera de arbustos a uno y otro lado, y, detrás, las pendientes del terreno, visibles contra el fondo del cielo, pues el nivel del camino era más bajo.


  A cierta distancia, a mi izquierda, sobre la. carretera principal, rompió el silencio el motor de un camión. Los faros delanteros iluminaron un espacio y empezaron a moverse. Atemorizado por los disparos, Kurt se alejaba de allí, dejándonos abandonados a nuestros propios recursos para regresar a Berlín. Maldiciéndole en silencio, escuché cómo se perdía a lo lejos el ruido del motor. Muy pronto, no quedó más que una débil luz, entre las tinieblas, por el lado del sur. Luego., desapareció aquélla también.


  Después, se movió algo entre los arbustos, a mi izquierda Volvió luego a moverse, esta vez más cerca Levanté la escopeta hasta el hombro. Hubo un sonido de tierra escarbada, casi a mi lado. Disparé en aquella dirección. Por detrás de mi, haciendo eco a mi propia detonación, se oyó un disparo de revólver, y una bala dio en el suelo, a mis pies. Di media vuelta, comprendiendo que había sido engañado con el ruido de la tierra echada cerca de mí. Sobre el fondo del cielo estrellado, vi su figura agachada y disparé con el segundo cañón. Se oyó un gruñido y una maldición con el ruido de algo que caía al suelo. Desesperadamente, abrió la escopeta y busqué otros dos cartuchos en el bolsillo.


  Cuando la hube cargado, eché a andar. Sabía que había que acabar de una vez. De no ser así, perdería yo la serenidad. Lo comprendí por el 'temblor de las manos. De un modo u otro había que acabar. Bajándome mucho, pude ver su cuerpo en el suelo, esperando sin duda a que me acercase más. En todos los casos posibles, estaba yo bastante cerca para que los disparos de mi escopeta fuesen definitivos. Me preparé, pues, a recibir otra bala, tras de lo cual descargaría sobre él los dos cañones. En cualquiera parte que me alcanzase, tendría yo tiempo de disparar.


  Pero no fue necesario. No se movió ni aun cuando me acerqué tanto que. hubiera podido hacer saltar su cráneo. Se hallaba agazapado en posición extraña, con la cabeza doblada casi hasta el suelo .Detrás de él brillaba débilmente su lámpara eléctrica a la luz de las estrellas.. El metal estaba húmedo y pegajoso y. al encenderla, advertí que estaba también mellado y cubierto de sangre. Le volví para echarlo de espaldas y con este movimiento se escapó de su mano su revólver de reglamento. El brazo izquierdo estaba ensangrentado, y la mano
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  horriblemente lastimada por los perdigones. Tenía una contusión amoratada sobre la sien izquierda y un desgarro en la piel. Pero, aparte de esto, no parecía estar gravemente herido, y su respiración era normal. Creo que lo que sucedió fue que la parte más efectiva de mi disparo había alcanzado la lámpara, lanzándola contra la sien. No había duda que había quedado inmediatamente sin conocimiento.


  Recogí el revólver, que me guardé en el bolsillo. Por una abertura en el seto de arbustos, volví al camino. Fue gran suerte que la lámpara funcionase aún, pues me encontraba atontado y muy débil, y no estoy seguro de que hubiese podido regresar a la granja sin alumbrar el suelo que pisaba.


  Al llegar a la puerta lateral, estaba completamente agotado. Recuerdo que me apoyé en ella y la golpeé con las manos. Pero éstas no tenían fuerza y todo lo que conseguí fue arañarla débilmente mientras me escurrí hasta el suelo. Probablemente, Elsa estaba en acecho, esperándome. En todo caso, no silbé un solo compás de los Maestros Cantores; pero cuando recobré el conocimiento me encontré en una silla, junto al fuego de la cocina y, a mi lado, Elsa cortando las ropas empapadas de sangre, alrededor de mi herida en el hombro. Al ver que se abrían mis ojos me metió los dedos por el cabello y dijo, sonriendo ligeramente:


  —Siempre estás en guerra, Neil. Necesitas que alguien te atienda.


  —¿Dónde está Kleffmann? — pregunté.


  —Hiel (Aquí) —y vi sobre mí su voluminosa figura—. ¿Qué ha sido esto?


  Le di el revólver y le dije que fuese a buscar a Saeton, en el camino.


  —Si está aún allí, no creo que le dé mucho «quehacer — le dije.


  —¿Qué ha ocurrido? — preguntó Elsa.


  Mientras se lo. explicaba, vino Frau Kleffmann con una jofaina de agua caliente. Elsa empezó a lavarme la herida y el calor del agua me quitó algo del adormecimiento que tenía.


  —Creo que la bala está todavía aquí — dijo ella, después de examinarla con la lámpara eléctrica.


  —Bien. Véndala lo mejor que puedas. Tengo que volar.


  —¿Volar?


  —Sí. El camión se ha marchado. Kurt se ha «escapado tan pronto como ha oído los tiros. Nuestro único recurso es ahora el avión de Saeton.


  —Pero el aeródromo está a más de una milla de aquí —observó Elsa—. No creo que puedas caminar toda esta distancia.


  —Quizá no. Pediremos prestados un carro y un caballo a los Kleffmanns. No tengo la menor duda de que estarán bien contentos de despedir a los invitados — e intenté sonreírme al hacer esta ligera broma, pero no pude conseguirlo.


  Me sentía mareado y lleno de fatiga. Tan pronto como Elsa hubo acabado de vendar mi herida, me la llevé con Frau Kleffmann, para enganchar uno de los caballos de la granja. Habían puesto ya el cuerpo de Tubby en el carro y estaba yo sentándome a su lado cuando volvió Kleffmann con Saeton. Afortunadamente era el labrador un hombre robusto pues así pudo traerle. aun sin conocimiento, cargándoselo sobre el


  hombro, y echarlo sobre el montón de estiércol como si fuese un saco de patatas.


  —¿Listo? — me preguntó.


  —Sí, estoy listo —pues sentía ansiedad por alejarme de allí. El avión era mi única esperanza de regresar a Berlín. Bien comprendía que los Kleffmanns no nos darían albergue después de lo que había ocurrido, y, mientras el aparato permaneciese en el aeródromo, se corría el riesgo de que lo descubriese alguna patrulla rusa.


  Elsa ayudó a Kleffmann a cargar en el carro el cuerpo de Saeton. Luego subió e hizo sonar la lengua para animar al caballo. Frau Kleffmann nos abrió la puerta. Habló a su marido con voz rápida y apremiante. Hizo él una seña afirmativa y el vehículo arrancó saltando sobre las roderas heladas.


  Kleffmann me había devuelto el revólver que guardé en el bolsillo del capote, conservando la mano izquierda en la culata y sin apartar los ojos del cuerpo inconsciente de Saeton. Por el cielo empezaban a correr las nubes, amenazando lluvia y en el bosque la obscuridad era completa. Nadie hablaba, y el único sonido era el crujido del carro y algún resoplido del caballo. Mantuve un pie sobre el cuerpo de Saeton. El carro se sacudía en las roderas y a cada sacudida me parecía recibir una cuchillada en el hombro. Elsa se había sentado de un modo que pudiese apoyarme en ella y parecía darse cuenta de mis dolores, pues, cuando eran muy fuertes, deslizaba su mano sobre mi brazo izquierdo.


  Debíamos de estar hacia la mitad del camino por el bosque cuando Saeton se agitó. Gimió por un momento y acabó por sentarse. Pude distinguir su rostro, un óvalo descolorido, en la obscuridad. Maquinalmente, mi mano apretó el revólver.


  —No te muevas —le dije—. Tengo aquí un revólver. Si te mueves disparo.


  Hubo un largo silencio. Luego, dijo él:


  —Eres tú, Neil ¿verdad?


  —Sí — le contesté.


  Continuaba sentado y lanzó un pequeño grito de dolor al mudar de posición.


  —¿Qué ha sucedido?


  No le contesté. Pudo imaginárselo por sí mismo. Y el silencio se hizo más opresivo con el recuerdo de la muerte de Tubby, que teníamos todos.


  —¿Dónde está Tubby? —preguntó por fin—. ¿Le habéis... enterrado?.


  —No. Está en este carro, a tu lado.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. ¿Por qué no podíais dejarlo allí?


  Y volvió a reinar el silencio entre nosotros.


  Salimos, por fin, de entre los árboles y nos arrastramos despacio por la extensa llanura del aeródromo. Estaba muy obscuro. Empezaban a caer algunas gotas de lluvia.


  —¿Dónde has dejado el avión? — le pregunté a Saeton.


  No contestó. Quizá pensó que, no diciendo nada, pudiera yo llegar a no encontrarlo. Miré con ansiedad la obscuridad que teníamos delante. El carro se sacudía interminablemente en aquel negro vacío. Quizá fue el caballo el que vió lo que nosotros no podíamos ver. Lo cierto es que la forma vaga del avión apareció de repente ante


  nuestro carro. Kleffmann se detuvo y se volvió hacia mi:


  —Creo que convendría que uno de nosotros diese un vistazo por esos alrededores.


  —Yo iré — dijo Elsa. Y, desasiéndose de mi con suavidad, saltó al suelo.


  En un momento se la hubo tragado la obscuridad. Esperé con los nervios en tensión ante la posibilidad de tener que hacer frente a algún centinela ruso. Pero no se oyó otro ruido que el tenue murmullo de la lluvia. Luego regresó Elsa.


  —Todo está bien —dijo en voz baja, y nos pusimos en movimiento. Elsa se colocó junto a la cabeza del caballo e hizo retroceder el carro hasta la puerta del fuselaje.


  Era curioso pensar que aquel avión era el puente entre nosotros y Berlín. Quieto allí era un trozo inerte de metal. Y, no obstante, con la dirección de un piloto, nos dejaría en Gatow. Me parecía un símbolo de toda la airlift, un símbolo de la inventiva humana para hacer lo imposible, para saltar en pocos minutos de un territorio enemigo a un territorio amigo. Pero necesitaba la dirección de un piloto y todo mi cuerpo se encogía a la idea de que era yo quien tenía que salvar aquel abismo, en una noche obscurísima, sin la asistencia del navigator y con una bala en el hombro. Por fortuna, era un Dakota. No creo que me. hubiera sido posible manejar un. cuatrimotor.


  Elsa ayudó a Kleffman a meter el cuerpo da Tubby en el fuselaje. Saeton y yo nos quedamos solos en el carro. Advertí que cambiaba de posición.


  —¡Estate quieto! — le ordené.


  —¿Qué vas a hacer? — preguntó.


  —Voy a volver tu avión a Gatow.


  —¿Y qué hago yo?


  —Vienes también.


  Hubo un momento de silencio y luego dijo:


  —Estás herido, ¿no es eso?


  —Sí. Pero no te inquietes. Haré el viaje.


  —¿Y si no puedes?


  —Si no puedo, podrás tu coger los mandos y llevarlo adonde quieras.


  Elsa y Kleffmann reaparecieron en la puerta del fuselaje,


  —¡Entra! —le dije a Saeton, con el revólver en la mano—. Y no intentes hacer nada, porque estoy enteramente resuelto a tirar.


  Se levantó sin decir una palabra. Sus movimientos eran lentos, pero esta fue la única indicación que dio de que estaba herido. Le seguí mareado y un poco aturdido al mover mis adormecidos miembros. Kleffmann se metió en el carro y cogió las riendas haciendo sonar Ja .lengua para azuzar al caballo. Le grité las gracias desde la puerta del fuselaje, pero no contestó. Donde habían estado el carro y el caballo, no se veía más que la obscuridad del aeródromo, y sólo el leve crujido del vehículo me decía que un momento antes estuvo junto al avión.


  —Creo que Herr Kleffmann está contento ce irse — dijo Elsa con una voz forzada.


  —Muy bien. Cierra la puerta — dije.


  Di las luces y pude ver entonces el rostro de Saeton. Lo .tenia veteado de barro y de sangre, y la piel era enteramente blanca. Su brazo izquierdo pendía inerte y goteaba la sangre de su mano herida.


  —Siéntate — le dije.


  Empezó a moverse hacia la larga hilera de asientos que corría por el lado del fuselaje. Luego se detuvo y se volvió para mirarme.


  —Neil —dijo—. ¿No podríamos llegar a un acuerdo?


  —No. Sabes condenadamente bien que eso no puede ser.


  —¿A causa de Tubby?


  —Si.


  Dejó oír un gruñido y se pasó la mano por la cara tiznada de sangre.


  —Era necesario —dijo pesadamente—. Tú lo hiciste necesario.


  —Ha sido un asesinato a sangre fría — le repliqué.


  —No me dabas otra alternativa —dijo, encogiendo los hombros—. Es una lástima que no puedas ver lo que significa una gran empresa. ¿Qué es la vida de un hombre frente a lo que teníamos proyectado?


  —Este hombre era tu amigo.


  —¿Crees que me gustó hacerlo? —dijo, con un vestigio de cólera. Y continuó, casi como si hablase para si mismo—: Tardó en morir y comprendió lo que iba a hacer cuando le quite la almohada de debajo de la cabeza. Lo hice con repugnancia. Y te odié a ti por haberme obligado a hacerlo —y, ante la violencia de aquella expresión, apreté la culata del revólver. —Ahora ya está —añadió—; ¿por qué no dejarlo así? ¿Por qué hacer que su muerte resulte inútil?.


  Era el mismo argumento que había usado cuando intentó impedirme que redactase el informe. El hombre sólo podía considerar las cosas desde el punto de vista de su ambición.


  —¡Siéntate! —repetí. Y me volví hacia Elsa. —Vas a tener que vigilarle. ¿Sabes usar un revólver?


  Ella lo tomó de mis manos y lo examinó, diciendo luego:


  —¿Está el seguro puesto o quitado?


  —Quitado — le contesté. Y ella hizo una seña afirmativa.


  —Es lo único que necesitaba saber. Conozco su uso.


  Saeton se había sentado ahora. Y le dije a Elsa:


  —Siéntate aquí cerca y mantente apartada de él. Si se mueve de aquel sitio, haz fuego ¿comprendes? ;.¿Eres capaz de disparar porque un hombre se ha movido?.


  —No necesitas inquietarte —contestó, mirando a Saeton—. Sé cómo hay que disparar.


  Su mano se había cerrado sobre el arma que sostuvo apuntando a Saeton. Su mirada era firma y la mano no tembló. Sabia yo que, efectivamente, dispararía si se movía Saeton, y me adelanté hacia la cámara. Ella alargó el brazo y me preguntó—: ¿Te encuentras bien. Neil? ¿Necesitas alguna ayuda?.


  —-Estaré muy bien — dije. Y ella contestó apretando mi brazo sano:


  —Buena suerte. —Y lo dijo en voz baja y sonriendo.


  No estaba yo tan seguro de que me encontraría bien. Cuando hube ocupado el asiento del piloto tuve que hacer un esfuerzo para reaccionar contra una especie de vértigo. Los motores se pusieron en marcha sin dificultad y los dejé funcionar para que se calentasen mientras pasaba a la mesa del navigator para preparar mi trayecto. Nada más sencillo que regresar a Berlín una vez tuviese el aparato en el aire. Lo que me daba que hacer era la airlift. Era fácil pasar por encima de la corriente de tráfico formada por el puente aéreo, pero, una vez sobre Berlín, tendría que bajar para situarme en la línea de vuelo de los otros aviones. Como quiera que fuese, tendría que incorporarme a aquella linea y, habiendo empeorado el tiempo, tendría que hacerlo entre nubes. Correría entonces el riesgo de una colisión.


  Cogí las palancas de mando y aceleré los motores. Tendría que ser Gatow. Encendí los faros gemelos, solté los frenos y corrí hacia el extremo de la pista. Al colocar el aparato en posición para el despegue, llamé a Elsa:


  —¿Todo dispuesto? ¿Te has sujetado el cinturón de seguridad?


  —Si —contestó ella—. Estoy muy bien.


  —¡Perfectamente! — le grité, y alargué la mano para coger las palancas.


  Al levantarlas para manejar el control de los motores hube de forzar los músculos de la espalda y el dolor que sentí en el hombro me hizo morder el labio. Mi mano derecha resultaba inútil. Para ajustar los motores tenia que soltar la palanca de mando. Nuevamente me turbó la sensación de vacío en el estómago. Era una locura empeñarse en volar en el estado en que me encontraba. Pero no había otra alternativa. Teníamos que salir de la zona rusa.


  El avión osciló y se estremeció con la trepidación de los motores. Mis ojos recorrieron los cuadrantes del tablero de instrumentos. Todo estaba en regla. Miré a través del parabrisas. La lluvia corría por él. Los faros mostraban unas cuantas yardas de cemento sucio de hierbas crecidas allí, perdiéndose luego sus luces en una espesa cortina de agua.


  Por un momento, vacilé aún, poco dispuesto a abandonarme a la suerte del despegue. Luego vivamente, antes de que la razón pudiera venir en apoyo de mi instintivo temor, solté los frenos y el avión empezó a internarse por las aceradas varillas de la lluvia. El cemento iba saliendo de la oscuridad y corriendo por debajo de mí, cada vez más de prisa. Con las rodillas mantuve firme la palanca de mando mientras ajustaba los motores. Levantóse luego la cola y un- momento después estaba en mi mano la ¿palanca, echándola hacia atrás y levantando del suelo el avión. Algo se deslizó, alejándose, por debajo de nosotros... un árbol quizá, o el extremo superior de alguno de ios edificios en ruinas del aeródromo. Después, me encontré solo en la cámara iluminada corriendo suavemente por la negra atmósfera de la noche, sin ver por el parabrisas nada más que el agua que corría sobre él y la imagen blanca de mi propia cara.


  Regulé los motores y continué ascendiendo. A 7.000 pies me encontré fuera de las nubes y de la lluvia, bajo un cielo lleno de estrellas y me recosté en mi asiento. Comprobé la presión del combustible y las revoluciones de los motores. Todo funcionaba bien. Me sentía rendido. Por un momento se me cerraron los párpados y, en seguida, los obligué a abrirse. Hubiera sido tan fácil deslizarme hasta la inconsciencia... Luché con mi debilidad, reanimándome como se hace cuando uno se niega en absoluto a ceder. Miré el reloj. Faltaba un cuarto para las cinco. A las cinco estaría acercándome a Gatow. Estaba temblando de frío.


  Una vez vino Elsa a la cámara a ver si me encontraba bien.


  —¿Se porta bien Saeton? — le pregunté.


  —Sí.


  —-¿Ha intentado moverse?


  —No. No intenta nada. Creo que está atontado por lo que ha ocurrido. Por otra parte, ha perdido mucha sangre. Me figuro que está muy débil —y me puso la mano en el brazo—. ¿Crees que podrás aterrizar bien?


  —Sí. Vale más que vuelvas a tu asiento. Y ajústate bien el cinturón de seguridad. Voy a descender dentro de unos minutos. —Y ella hizo una seña afirmativa.


  —¡Buena suerte, Neil!


  No dijo nada más y regresó al fuselaje. Debajo de mí podía ver el mar gris y esponjoso formado por la parte superior de las nubes de lluvia. Era una ventaja poder dirigir el avión por el espacio despejado y alumbrado por las estrellas. Pero tendría que bajar atravesando aquellos vapores. Por una parte u otra, dentro de pocos minutos, tendría que descender y ponerme en contacto con una sola milla cuadrada de terreno, al otro lado de aquella densa masa de lluvia.


  Sentado allí, en la cámara, me daba cuenta de una creciente sensación de pánico. Continuar volando por allí: esto era todo lo que yo deseaba. Continuar hasta el infinito, hasta la inconsciencia. Maquinalmente, no dejé de observar el reloj. Del mismo modo automático empujé hacia delante la palanca de mando al señalar sus agujas las cinco, inclinando hacia abajo la proa del avión. Sólo la práctica adquirida en mis años de servicio me permitía hacer esto; porque era contra toda razón, contra todo deseo instintivo mental o corporal. Esto significaba acción


  Las nubes subieron a mi encuentro. El mar llano y gris se transformó en una corriente de niebla tenue; fueron borrándose las estrellas y nada fue visible más allá del trepidante interior de la cámara. Observé el cuadrante del altímetro. — 6.000 — 5.500 — 5.000. Mis auriculares me permitieron recoger instrucciones- de las Vías Aéreas de Gatow a ios aparatos que comunicaban desde Frohnau: Conforme York 315. Siga por A-able y llame al Control. Y, luego, llegó a mis auriculares otro York transmitiendo número y carga a veinte millas. York 270. Despeje el Faro.


  Oprimí mi botón A para la sintonización automática de mi radio con la Torre de Gatow. York 315. Despeje a QSY. Siga por D-dog y llame al Director de Gatow.


  ¡Siga D-dog! Este era el Control preparatorio del aterrizaje. Las cosas se presentaban mal. Esto significaba que no había altura; que tendría que hacer un aterrizaje dirigido. Nunca lo había hecho. Nunca en mi vida me habían dado tales instrucciones. No teníamos este género de ayudas cuando volábamos en operaciones. Aclaré la garganta y oprimí el botón B. “Hallo. Vías Aéreas de Gatow” llamé. “Hallo, Vías Aéreas de Gatow”.


  Débilmente, contestó una voz desde Gatow:


  “Via Aéreas de Gatow contestan. Dé su número y posición. Se ruega dé su número y posición. Basta”.


  “Hallo Gatow. No tengo número. Es el Dakota de Saeton de regreso de Hollmind. Piloto Fraser. Estoy ahora en Angels Five y le daré mi posición desde el faro de Frohnau. ¿Puede hacer el favor de dirigirme? Basta.”


  “Vías Aéreas de Gatow contestan. No puede aterrizar en Gatow. Pase y siga hasta Wunstorf. Siga hasta Wunstorf. Sírvase acusar recibo. Basta”.


  Por un moment:, me sobrecogió una ola da vértigo y creo que iba a perder el conocimiento Luego, esto pasó. “Fraser contesta. Debo aterrizar en Gatow. Estoy herido. Debo aterrizar en Gatow.” Y empecé a contarles lo que le había pasado a Tubby y como Saeton estaba herido; pero me detuvieron en seco. “Pase y siga hasta Wunstorf. Repito. Pase y siga hasta Wunstorf.


  “No puedo seguir volando”, exclamé desesperadamente. Voy a descender. Repito. Voy a descender”.


  Hubo un silencio. Y. a continuación: “Conforme, Fraser. Sírvase dar su posición.


  Miré rápidamente al tablero de instrumentes El avión estaba provisto de un piloto automático Sperry. “Voy a comprobar posición relativa sobre Frohnau y Gatow. Basta”.


  Fijé el piloto automático y volví a la mesa del navigator, comprobando que estaba casi encima de Spandau. Volví a la cámara y al deslizarme sobre el asiento del piloto me torcí el brazo de tal modo que hube de morderme el labio para contener un grito de angustia. Cayéndome casi, sobre la palanca de mando, volví a llamar a Gatow: “Hallo, Gatow. Fraser llama. Estoy volando Angels Five inmediatamente sobre Spandau. Sírvase dirigirme. Sírvase dirigirme. Curso ahora 85 grados. Sírvase dirigirme. Basta”


  Hallo Fraser. Siga volando a su presente al tura y curso. Le dirigiré dentro de pocos minutos. Acelere y acuse recibo. Basta”.


  “Velocidad 135” contesté. “Espero sus instrucciones. Basta”.


  Me enjugué el sudor de la frente y desconecté el piloto automático. Me sentía asaltado por oleadas de mareo. Mi inteligencia parecía paralizada e incapaz de concentrarse. Por los auriculares llegaba la voz de Gatow llamando a otros aviones. Oí la voz de Saeton que me llamaba desde el fuselaje.


  —¡Fraser! ¿Estás apurado?


  —No —dije—. Estoy muy bien.


  —Si quieres alguna ayuda...


  Pero no me fiaba de él y le grité:


  —Estoy muy bien. No te muevas.


  Tenía la garganta seca y la lengua como un trozo de franela tosca. Me sentía a punto de vomitar.


  “Hallo, Fraser. Vías aéreas de Gatow llaman a Fraser. ¿Puede oirme? Basta”


  “Fraser constesta: Le oigo.” Mi voz sonaba débil y enroquecida. ¡Oh Dios!, suspiré. ¡Que se acabe esto!


  “GCA cree que le han localizado. Siga D-dog y llame Director”.


  “Roger, Gatow”, oprimí mi botón D con mano temblorosa y húmeda de sudor. “Hallo, Director Gatow, Fraser llama Director Gatow”.


  Sonó en mis auriculares una voz mucho más clara “Vire 180 grados, Fraser. Vire 180 grados.”


  “Roger, Director”. Reuniendo todas mis fuerzas moví la palanca de mando y el timón derecho al mismo tiempo. Con la maniobra volvió a cubrírseme la frente de sudor. No debía haberla hecho. Tuve la idea de que no debía haberla hecho. La palanca de mando pesaba como un plomo. Para manejar el timón di con el hombro contra el respaldo de mi asiento. Al terminal la vuelta y enderezarme, el dolor me desgarraba ei cuello y la cabeza. ¡Dios! Esto era un infierno


  “Gracias, Fraser”, dijo la voz del director de control. “Le he identificado ahora. Nueva ruta. A la izquierda hasta los 245 grados y reduzca la altura a 3.000. Acuse recibo”.


  “Roger”. Puse el avión en su nueva ruta forzando la atención para coger la voz del director. El esfuerzo me mareaba. ¡Si hubiera hecho antes uno de esos aterrizajes, siquiera! Sobre el parabrisa caía el agua a chorros. El avión arrancó con violencia destrozándome el hombro a cada movimiento para mantener la dirección, con ia palanca de mando echada hacia adelante y los ojos fijos en el cuadrante del altímetro y en el circulo luminoso de la brújula, cuya aguja se movió a 245. Elsa me tocó el brazo.


  —¿Te encuentras bien, Neil? ¿Puedo hacer algo?


  —No —dije—. Estoy bien. Vigila a Saeton y nada más.


  Ella me enjugó el sudor de la frente con su pañuelo e insistió:


  —Si me necesitas...


  —Estoy bien —le dije, casi gritando—. Sujétate bien. Ajusta el cinturón de seguridad. Vamos a bajar en seguida.


  Estaba indecisa Su mano tocó la mía: una caricia, un deseo de pc-der ser útil, y se retiró y me quedé solo cuando decía la voz de GCA: “A la derecha hasta 250 grados ahora, Fraser.


  A la derecha hasta 250. La velocidad debe ser 120 ahora. Se porta usted bien. Pronto estará en la vía de bajada. ¿Cómo se encuentra?”


  “Me encuentro bien”, contesté. No era verdad; pero de nada serviría que le dijese que le costaba trabajo a mis ojos ver los instrumentos, concentrar la atención me sentía aturdido. Hallo York 270. Suba a 3.000 y vuelva a la base. Tiene delante un aterrizaje accidental. Acuse recibo. Basta. Era la voz del director de Gatow, que me despejaba el camino, y, casi inmediatamente, 270 acusó recibo del aviso. Luego GCA volvió a llamarme: “A la derecha hasta 252 grados ahora, Fraser”. Desvié ligeramente el timón y entré en la nueva ruta. “Muy bien hecho, Fraser. Ahora está en la vía de bajada. Reduzca la velocidad a 100. Baje planos y tren de aterrizaje. Dos millas para tocar tierra. Lo hace muy bien. ¿Puede oirme? Basta.


  “Sí, puedo oírle”, contesté.


  Oyóse entonces una nueva voz: “Esto es para tocar tierra. No acuse recibo desde ahora. Compruebe planos y tren de aterrizaje. Reduzca altura a razón de 500 pies por minuto. .Muy bien. Dos grados a la derecha. Está ahora a una milla y media del aterrizaje. Está a cincuenta pies de la vía de bajada. Maniobra muy bien. Ahora está en la vía. Una milla más.”


  No podía ver nada a través del parabrisa... mi propia imagen y nada más. Miré al tablero de instrumentos. Los cuadrantes estaban borrosos. Me parecía que no me daba cuenta de nada más que de la voz que sonaba en los auriculares. Todo mi cuerpo estaba en tensión., respondiendo a las instrucciones de los directores de GCA. Me'ce-


  “ Media milla más ahora. Llega usted bajando demasiado. Está debajo de la vía. ¡Sosténgase, Fraser! ¡Sosténgase! Tiré de la palanca de mando, maldiciendo a ciegas para contener un grito. “Muy bien. Ahora va bien colocado. Un grado a la izquierda. Entra ahora para tocar tierra Empiece a nivelarse. Debe de ver ahora las luces de la pista. ¡Nivele! ¡Nivele! Mire adelante y aterrice”.


  Sacudí la palanca de mando mirando a través del parabrisa, por el que seguía corriendo el agua. Apareció una luz... una hilera de luces Estaban borrosas y no parecían reales. Sentí que el avión caía. Había tirado demasiado fuerte. Bajaba ahora pesadamente, sin gobierno. Las ruedas tocaron el suelo y la sacudida del asiento me acuchilló el hombro uqa vez más. Por un momento, volvimos al aíre e, instintivamente, apliqué el timón izquierdo y alteré la posición de la palanca de mando. Volvimos a tocar el suelo; pero esta vez nos quedamos ya en éL Caí sobre la palanca, con un dolor que me cegaba y alcanzando los frenos, los apliqué. El avión viró... timón derecho... pero el ala se inclinó y, de repente nos detuvimos, mientras yo me desmayaba


  No debió de ser largo mi desmayo, pues, al recobrar el conocimiento acababa de entrar Elsa en la cámara.


  —¿Te encuentras bien, Neil?


  Me enderecé, dándome cuenta de la quietud del avión, de la falta de movimiento. ¡Gracias a Dios! Estábamos en el suelo. Con el dorso de la mano aparté el sudor frío que me cubría los ojos. Estaba en el suelo, y fuera del aparato oía voces y ruido de coches y, luego, el rugido de un avión que aterrizaba cerca de allí.


  —Sí —dije con débil voz—. Estoy bien. ¿Cómo estás tú?


  —Me había puesto el cinturón de seguridad— y, arrodillándose a mi lado, me aflojó el cuello. —Has sido admirable, Neil. Saeton decía que era una locura intentar esto. No creía que lo hicieras. Creo que no deseaba que lo hicieras. Y, cuando lo hiciste, me preguntó... —y volvió la cabeza al oír que se abría la puerta del fuselaje—. Ahora vienen. Pronto estarás en el hospital y allí podrás descansar.


  Aparecieron varias figuras en la puerta de !a cámara. Los rostros me parecían borrosos y me pasé la mano por los ojos.


  —¿Qué es todo esto, Fraser? —era el oficial del tráfico—. A causa de usted, dos aviones han tenido que pasar y volver a la base. Se le dijo que siguiera hasta Wunstorf...


  —Haga el favor —dijo Elsa interrumpiéndole. —Está herido.


  —El tiene la culpa —replicó el oficial—. Si hubiera hecho lo que se le mandaba...


  —Está herido de una bala —dijo Elsa cortándole la palabra—. ¿Cómo podía seguir hasta Wunstorf? Haga el favor de dejar que le reconozca el médico. Creo que está grave.


  Con la mano izquierda, cogí el brazo de Elsa. diciendo:


  —Ayúdame a levantarme.


  Así lo hizo pasando las manos por debajo de mis brazos. Apoyándome en la mesa del navigator, con los ojos cerrados, hice un esfuerzo más para conservar el conocimiento. Apareció en la puerta el jefe de la estación. Desde muy lejos, me pareció haberle oído llamar al oficial de sanidad. Luego, se volvió hacia mí.


  —Antes de que se vaya con la ambulancia, Fraser, me explicará, quizá, el extraordinario mensaje que dió a las Vías Aéreas...


  —¿Qué mensaje? — pregunté indeciso.


  —Algo sobre haber sido asesinado Carter.


  Volví a apartarme el sudor de los ojos. ¡Dios! ¡Qué débil me sentía!


  —Ha sida ciertamente asesinado — dije—-. Saeton le ha matado porque sabia que yo intentaría sacarle de la zona rusa. Si yo traía a Carter, ustedes hubieran tenido que creer lo que había dicho en mi informe. —Mi visión se había aclarado ligeramente, y, tras del jefe de la estación, había visto la figura del jefe de escuadrilla Pierce—. ¿Me cree usted ahora? — le pregunté.


  —¿Dónde está Saeton? — me preguntó él.


  —¿Por qué ha dirigido usted el avión que e presté a él? — preguntó el oficial.


  —¿Qué ha hecho usted con Saeton? — insistió Pierce.


  Preguntas... preguntas... preguntas... ¿por qué diablos no podían dejarme en paz?


  —¡No creían ustedes lo que les dije! —exca- mé, con voz chillona—, o me creen ¿verdad? Está muy bien —y, apartándolos, me tambaleé ciegamente hasta el cuerpo del avión. —Pierce— llamé, en pie sobre la figura cubierta de Tubby, sujeta aún a lo largo de los asientos—. Eche un vistazo a esto.


  Pierce retiró la manta. Se oyó un grito entrecortado al que siguió un corto silencio.


  —Entonces, Carter estaba en la granja de- Hollmind... —y, lentamente extendió de nuevo, la manta. Volvióse luego, cogiéndome el brazo izquierdo—. Lo siento, Fraser. He estado algo torpe. Pero... ¿dónde está Saeton?


  Miré a mi alredcoor. Miré a Elsa.


  —Tú te has encargado de él. ¿Dónde está?— Pero ella encogió los hombros.


  —No lo sé. Después de aterrizar, he venido en seguida a la cámara. No me he cuidado más de éL


  Pierce se asomó a la puerta gritando:


  —¡Sargento! Usted ha sido el primero que ha llegado aquí. ¿Ha salido alguien del avión?


  —Si, señor —contestó el sargento— Un hombre grueso, de aspecto fuerte—. Hubo un apresurado cambio de palabras y el sargento añadió—: Ha tomado uno de los jeeps. Dijo que tenia algo urgente que comunicar. Creo que está, herido. Por lo menos lleva mucha sangre encima. —Y Pierce me miró.


  —¿Ha hecho esto Saeton? — e indicó con la cabeza la figura encogida bajo la manta.


  —Sí — le contesté.


  —Bien: Sargento, tome mi jeep, encuentre al hombre y deténgalo. Se llama Saeton.


  Dicho esto, se volvió y subió por ei fuselaje,. Un momento después le oí transmitir a la policía de la R. A. F. las órdenes oportunas para que se cerrasen las puertas y se patrullase alrededor de todos los andenes donde había apara.- tos aparcados.


  Más lejos, por la pista, rugió otro avión. El jefe de la estación me cogió el brazo.


  —Lo siento, Fraser. Parece que todos nos hemos equivocado. Voy a llevarle ahora al oficial de sanidad. —Me condujo a la puerta. Una ambulancia esperaba allí—. Ah, está aquí, Gentry. Fraser está herido. Mejor que se lo lleve inmediatamente a la enfermería.


  Elsa y el jefe de la estación me ayudaron a salir del fuselaje. Las luces de la pista eran visibles a través de una lluvia densa Cuando nos encaminábamos a la ambulancia, Pierce saltó del avión pidiendo a gritos un coche.


  —¿Qué es eso, Pierce? — preguntó ei jefe de la estación.


  —Saeton —contestó aquél—. Comunica el Control que el avión 481, es decir, el Tudor de Saeton ha pasado por la torre corriendo hacia la pista. Le han ordenado que se detuviese, pero no contesta. Están llamando ahora al coche patrulla del Regimiento de la R. A. F.


  Nos detuvimos, volviendo los ojos hacia el este, donde brillaban las luces púrpura de la pista del perímetro. Débilmente, a través de la lluvia, se vieron las de un avión que daba la última vuelta, adelantándose para alcanzar el extremo de la pista. Los remolinos formados por el agua nos lo ocultaban periódicamente, pero un momento después llegó ej rumor de los motores, y dos faros gemelos atravesaron las tinieblas en nuestra dirección, pasaron por encima de nosotros y continuaron su ruta hacia la noche, quedando visible sólo una luz que fué disminuyendo y se perdió en seguida En el momento de su paso atronador sobre nuestras cabezas, reconocí el Tudor de Saeton... mi Tudor... la causa de la muerte de Tubby.


  —Debe usted detenerle —le dije al jefe de estación—. ¡Deténgale!


  —No se inquiete —me contestó—. Le cogeremos. Voy a enviarle dos cazas y le obligaremos a bajar.


  Esto me dió tristeza. Habia pedido la caza de un hombre y parecía que iba a obtenerla. Me estremecí con violencia y el oficial de sanidad me empujó al interior de la ambulancia.


  —Es mejor que se vaya así — dijo Elsa en voz baja.


  Incliné la cabeza. Quizás era mejor. Pero no podía evitar su recuerdo. ¿A dónde se iría? ¿A Rusia? ¿A alguno de los países satélites? Podía vender aquellos motores a los rusos. Y estaría seguro tras el Telón de Acero.


  De nuevo, como si hubiera leído mis pensamientos, dijo Elsa:


  —No has de inquietarte por Saeton. Se ha ido al otro lado del Telón de Acero. Ahora, hemos de trabajar por reproducir los motores que hemos perdido nosotros, los del Oeste. Y tú has de ayudarme, Neil. Tú eres ahora la única persona que sabe cómo eran esos motores.


  El oficial de sanidad quiso llevarme inmediata mente a la cama. Pero, tan pronto como ma hubo curado el hombro, insistí en que me llevasen a la sala de Operaciones aéreas. Probó de retenerme en la enfermería, pero, como quiera que fuese, yo no podía admitir la idea de permanecer allí esperando noticias. Finalmente, consintió en dejarme ir, pero, antes de salir de la enfermería, me dió un capote seco y una manta para envolverme.


  La sala de Operaciones parecía estar muy concurrida. Estaban allí el jefe de la estación, Pierce, el oficial de tráfico y el de información» Alguien intentó impedir que viniese Elsa conmigo. Los envié al diablo y, luego, vi llegar a Harry Culyer.


  —Acabo de visitar la cámara mortuoria, con Diana —dijo—. Me ha pedido que te dig:a cuánto agradece... —y su voz se perdió—. Está deshecha la pobre muchacha.


  —¿Qué noticias hay de Saeton? — pregunté.


  —Han enviado escuadrillas de caza para que lo busquen.


  El jefe de la estación se volvió al oír mi voz.


  —Le cogeremos —dijo—. El tiempo se aclara por el oeste.


  —¿Por el Oeste?


  Afirmó con la cabeza.


  —¿Está volando hacia ei oeste?


  —Sí. Uno de nuestros equipos móviles de radar le ha localizado hace unos cuantos minutos al sur y cerca de Hannover.


  —Entonces —exclamó Elsa— ¿no se ha ido a Rusia?


  —No, naturalmente — dije yo.


  —Pero ¿por qué no se va a la zona soviética? ¿Tan estúpido es que no sabe que allí estaría seguro? No lo comprendo.


  Transcurrían los minutos pesadamente. Las cinco y media... las seis... las seis y media. Empezaba a amanecer sobre el eródromo. Y luego, de repente, un chillido y la voz de alguien que cacareaba en la radio: “Le tenemos ahora. Volando a 10.000 pies. Ruta oeste y ligeramente norte. Está sobre el estuario del Escalda. Se dirige a Inglaterra diríamos que en busca de casa y de belleza. ¿Qué hago ahora? Basta*.


  “Diga a este muchacho que se le adelante y le haga regresar a Alemania”, ordenó el jefe de la estación. Y envíele el resto de la escuadrilla.*


  Seguimos toda la operación a través de aquellos mensajes. En un momento, toda ja manada de cazas habia rodeado a Saeton, haciéndole subir, adelantándosele, volando encima de él. intentando obligarle a bajar y a apartarse de la costa. Y, sentado allí, imaginaba yo a Saeton solo en la cámara del Tudor, con la mano sangrando y sin vendajes y con los cazas cruzando tan cerca de él que casi podía tocarlos. Podía, casi, verle encogiéndose a cada rugido de una máquina que venía a rozar la pintura de su aparato. Y recordaba los dolores que yo había sufrido a cada movimiento de la palanca de mando. ¡Dios! ¡Era horrible!


  Intermitentemente, la voz del operador de la radio continuaba llamando a Saeton, ordenándo le que volviese a Wunstorf. Y yo permanecí rígido en mi asiento siempre esperando oír la voz de Saeton. Pero él no contestaba. Y, a medida que pasabatx los minutos, la sala de operaciones, con su constante corriente de, instrucciones a los aviones que venían y al grupo de oficiales que esperaba, iba perdiendo realidad. Mentalmente, me encontraba en la cámara del Tudor con Saeton. Ha virado al norte ahora. Ha virado al norte. Evolucionamos enfrente mismo de su proa, pero sin resultado. No quiere retroceder. El bandido no quiere cambiar de ruta. Sírvase decir cuáles son sus instrucciones. No podemos volar más cerca. Basta. Y el jefe de la escuadrilla había hablado con voz excitada, elevada por el peligro de la maniobra que estaba efectuando.


  No oi la contestación. Estaba con Saeton; le veia doblado sobre la palanca de mando, coa el rostro gris, la sangre goteando entre los dedos que se pegaban al volante. Podía verle en mi imaginación con tanta claridad... macizo y cuadrado, tan inconmovible en su propósito como el toro que ha visto el trapo rojo dei matador. ¿Cuál era su objeto? ¿Qué se proponía hacer?


  Y, como en contestación a mi pregunta, volvió por el aire la voz del jefe de la escuadrilla Está bajando la proa ahora. Estamos sobre el Mar del Norte y, luego, más excitada: Está echándose abajo con toda su fuerza. Intenta des hacerse de nosotros. Cae recto al mar ahora. ¡Dios mí! No: todo va bien. Freddie ha estado admirable: ha cruzado rozando su proa, pero ya se ha apartado. Esta vez creí que chocaban. Estoy exactamente sobre su cola. Baja con toda su fuerza. Velocidad del aire, 320. Sigo manteniéndome sobre su cola. Se va recto abajo. Estamos a 5.000. Cuatro tres dos ¡Dios mío! ¿No va a levantarse? No creo que pueda levantarse. No es posible que se levante.


  Hubo un silencio. El caza estaba levantándose de su caída. Sabía yo lo demás antes de que volviese la voz por el aire. Acabo de levantarme y estoy ladeándome. El Tudor se dirigió recto al mar. Hay una gran columna de agua. Se calma ahora. No puede verse nada del avión. Hay un poco de grasa en la superficie. Nada más. Se metió recto en el agua. No ha vuelto a levantarse. Se ha ido directamente al fondo. Vuelvo a la base ahora. Vuelvo la escuadrilla a la base.


  Siguió un silencio opresivo en la sala de Operaciones, sólo interrumpido por la voz del jefe -de la escuadrilla que ponía sus aparatos en formación. En aquel silencio tuve un extraño sentimiento de abandono. No se podía sentir simpatía alguna por un hombre como Saeton: su ambición había traspasado los límites de nuestro código social: había matado un hombre. Y, sin embargo... Había en el algo que se acercaba a la grandeza. Era un hombre que había visto una visión.


  Me ladeé con dificultad en mi asiento y vi que la mano de Elsa cogía la mía. Culyer fue el primero que habló:


  —¡infeliz! Debió de perder el conocimiento.


  Pero yo sabía que no lo había perdido. Y Elsa lo sabía también, puesto que dijo:


  —Ha elegido la mejor manera — y había un acento de admiración en su voz.


  —Siento que haya tenido que acabar así — murmuró el jefe de la estación. Y creo que ahora le dolía la orden que envió los cazas tras de él. Yo cerré los ojos. Me encontraba muy fatigado.


  —Fraser.


  Levanté la cabeza. Culyer estaba en pie a mi lado.


  —Tú trabajaste en esos motores con Saeton, ¿no es así?


  Bajé la cabeza. Estaba demasiado cansado para hablar.


  —Ya sabes que estamos llegando a un acuerdo con la señorita Meyer, aquí presente, para empezar a trabajar para nosotros y la Rauch Motoren. Bueno. Esto nos tomará algún tiempo. ¿Qué te parece si hiciésemos un trato con los ingleses? ¿Qué te parece si vosotros dos trabajáseis en el proyecto juntos?


  ¡Siempre los motores! Tuve deseos de enviarlos al diablo. Tuve deseos de decirle que habían ya costado la vida de dos hombres. Y, entonces, levanté los ojos y vi cómo me observaba Elsa. Había en los suyos una excitación... una especie de anhelo. Y supe cuál seria mi porvenir.


  —Está bien —dije—. Trabajaremos juntos en él.


  Era algo que parecía lógico; que si reproducíamos aquellos motores para el Oeste, quizá no habrían muerto en vano Saeton y Tubby. Tan pronto como hube llegado a esta decisión, sentí que cedía mi tensión interior, y, por primera vez en todos aquellos días, experimenté una sensación de descanso. Elsa estaba sonriendo. Era feliz. Y, a pesar del dolor de mi hombro, creo que¡ también lo era yo.


  F I N
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